

বিবাহ-বিভ্রাট ।

(সামাজিক নাট্য-লীলা ।)

A

SOCIETY COMEDIETTA

IN TWO ACTS.

স্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রণীত ।

কলিকাতা, ১৩ নং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের লেন হইতে

শ্রী সুরেশচন্দ্র বসু কর্তৃক প্রকাশিত ।

তৃতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

১৩ নং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের লেন,

গ্রেট্‌ ইডেন্‌ প্রেসে,

শ্রী অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৯২০ সাল ।

All rights reserved.

নাট্যোল্লিখিত চরিত্র ।

পুরুষগণ ।

গোপীনাথ সরকার	গৃহস্থ ব্যক্তি ।
চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	প্রতিবাসী ধনাঢ্য ।
মন্মথ মিত্র	কস্তার পিতা ।
নন্দলাল সরকার	গোপী বাবুর পুত্র ।
লোকনাথ দে	মন্মথ বাবুর ভগ্নীপতি ।
মিষ্টার সিং	বিলাত ফেরত ডাক্তার ।
গৌরীকান্ত কারফরমা	বিলাসিনীর স্বামী ।
ঘটক ।			

পরামাণিক, ভৃত্য, মুদী, রেলওয়ে কনেষ্টেবল ও প্রতিবাসীগণ ।

স্ত্রীগণ ।

গিন্নী	গোপী বাবুর স্ত্রী ।
স্বরংকুমারী	}
নৃত্যকালী			
মনোমোহিনী			
বসন্তকুমারী			
কুমুদিনী	মন্মথ বাবুর কস্তা ।
ঠানদিদি	মন্মথ বাবুর ধুড়ী ।
বিলাসিনী কারফরমা	উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্তা বঙ্গমহিল ।
স্ত্রী ।			

বিবাহ-বিভ্রাট ।

DOCHBERN

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(গোপীনাথ বাবুর বহিবাটা ।)

গোপীনাথ সরকার ও চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী আসীন ।

চন্দ্র । তবে ও টাকাটাও বাড়ী mortgage এর সঙ্গে ধরে দিয়ে registry কোরে দিন, খতে আর আমি রাখতে পারিনি ।

গোপী । আর মেরেকেটে দাদা ডেড়টা মাস, এতদিন সয়েচ আর এইকটা দিন,—এই এখনি ঘটকের আনবার কথা আছে ; হোগোলকুঁড়ের মন্মথ মিত্রের মেয়ে—বারো বৎসর উত্তীর্ণ হয়—আর রাখতে পারে না, আমার দরেই ঘাড় পাতে হবে ।

চন্দ্র । ছেলের বে দেখিয়ে দেখিয়ে কত দিন ম্লান হইল বসুন দেখি ? আর এক ছেলের বে দে কি, এমন রাজা হবেন যে, রাজ্যের দেনা স্থগবেন ? ধার কোত্তে ভৌ আর বাকী রাখেননি কারো ! আমার ছ-শো লোক স্কিম্পস করে,

“আপনার টাকার কি কল্লেন, আপনি চুপ্ কোরে আছেন বলেই আমরা কিছু করিনি।”

গোপী। তা দাদা, তোমার কথা মান্বে না এ তল্লাটে এমন লোক কে আছে! একটু সকলকে থামিয়ে রেখ তাই, ফুল-শয্যার পরদিন আর কারও একটা পরসা বাকী থাক্বে না।

চন্দ্র। আপনারা তো মৌলিক, কুলীনের মেয়ে আনতে হবে—তাতে এমন কি টাকা পাবেন যে, সব দেনা সুধবেন? আপনি টাকার জন্তে অল্প চেষ্টা করুন—আমার পরামর্শ শুনুন, কেন নিচ্ছে সুদ বাড়চ্ছেন—বাড়ীপানি ছেড়ে দিন।

গোপী। বাড়ী ছাড়ব কি! এলে পাশটা অবধি তোমরা অপেক্ষা কোত্তে তো আর একখানা বাড়ী কোত্তেম; এখন কি আর বঙ্গালী কুলীন চলে—এখন কুলীন মর্যাদা কালেজের পাশ, মুখী কনিষ্ঠি উঠে গিয়ে এখন এমে, বিএ, হ’য়েছে। কিছু ভেবনা—আমি যদি সোণার ষোড়শ কোটি করি, তাহ’লে তাই দিয়েই মেয়ে পার কোত্তে হবে।

চন্দ্র। কি কসায়ে কারপানাই ধরেছেন, আপনাদের কায়েতের দেখাদেখি ক্রমে আমাদের ব্রাহ্মণের ধরেও আস্তে আস্তে ঐ সর্ব্বনেশে চাল ঢুকছে।

গোপী। যাতে বিলক্ষণ লাভ তা আবার সর্ব্বনেশে চাল কি?

চন্দ্র। বুঝতে পারতেন মেয়ে থাক্ত যদি।

গোপী। থাকলে সে খরচাও ছেলের খণ্ডরের ষাড়দে চালাতুম, এই সময় সব চাপিয়ে নিতুম।

চন্দ্র। আই, সরকার মশাই কি সদাশয়!

গোপী। কেন, এতে আর দোষ কি?

চন্দ্র। আপনার কিছু না, বিধাতার কতক রটে—চোখের চামড়াটা কম দিয়েছেন।

গোপী। চকুলজ্ঞা কোলে ব্যবসা চলে না, আপনারা কি স্ত্রীদের বেলা কমতি করেন ?

চন্দ্র। তাও তো বটে, ছেলের বিয়ে আর তেজারতি এক-ই কথা !

(ঘটকের প্রবেশ ।)

ঘট। কল্যাণ হোক, এই যে ছোট বাবু এখানে বসে, নমস্কার, ছোট বাবু ভাল তো ?

চন্দ্র। হ্যাঁ, নমস্কার—তুমি এখানে যে ?

ঘট। বাবু আর কুলাচার্য্য উভয়েরই সর্ব্বত্র গতি।

চন্দ্র। কুলাচার্য্য না পাশাচার্য্য ! সরকার মশাই বল-
ছিলেন যে এখন কুল উঠে গিয়ে পাশ হ'য়েছে।

গোপী। চন্দ্রবাবু আমার পরমাত্মীয়, ওঁদের সঙ্গে আমা-
দের বামুন কায়েৎ ভেদ নাই।

ঘট। মন্ত লোক ওঁরা, আমার প্রতি ভারি অহুগ্রহ।
এদিক্কার তো একপ্রকার কথাবার্তা ঠিক কোরে এলুম,
মন্ত্রণ বাবুর সম্পূর্ণ মত।

গোপী। মত তো হ'তেই হবে, পাশ করা ছেলে পেনে
আর অমত হয় কার ! এখন দেওয়া খোরার বিষয় কি—

ঘট। গা মাজান এদিকে সমস্তই দেবে, চুড়ি স্টুট—ওপর
হাতের সমস্ত—সিঁতি, চিক—

গোপী। মেয়েটা কি খুব মোটা সোটা—

ঘট। না, দিবা একহারা, শ্রামবর্ণের উপর চমৎকার
মুখশ্রী! আবার বের জল গায়ে পড়লেই—

গোপী। তবে স্মুট হিসেবে চলবেনা, গহনা সব হালকা
হ'য়ে পড়বে ও ভরি হিসেবে ধরাই ভাল।

চন্দ্র। বলেন কি মশাই, সেটা কারস্থ ব্রাহ্মণের ঘরে কি
ভাল দেখায়, ও চাল সোণারবেনের ঘরেই আছে।

গোপী। লক্ষ্মীশ্রীও তাই তাদের ঘরে আছে; টাকার বিষয়ে
সোণারবেনের দৃষ্টান্তে চলাই ভাল, ও ভরি হিসাবেই দিতে হবে।

ঘট। হ্যাঁ,—হ্যাঁ “মহাজনো যত্র গত সপত্না।” তা সোণার-
বেনেরাই হ'ল জাত মহাজন; আর বিবাহ বিষয়ে আমরা যা
চালাব তাই চলবে। “কৰ্ম্মনা বাধ্যতে বুদ্ধি।” ঘটকের বুদ্ধিতে
কৰ্ম্ম কোত্তে সবাই বাধ্য। আচ্ছা, তা হ'লে কি রকম হবে?

গোপী। সোণা এক-শো ভরির কম আর গা-সাজান ক'নে
গহনা হয়না, এক-শো ভরি সোণা ধর।

ঘট। তা হ'লে বড় চাপাচাপি হয়—পেরে উঠবে কেন;
আমি কি আর সাধ্যমত আপনার দিকে টানতে কত্তর
করবো, তবে টানতে টানতে না ছিঁড়ে যায়।

গোপী। আর রূপোও দু-শো না হয় এক-শো পঁচাত্তর; আচ্ছা,
কাজ নেই, দেড়-শো ভরিই ধর; আমাদের গেরস্থ ঘরের বৌ স্বী
তো আর বুট মোজা পরবে না, গহনাতেই পা ঢাকতে হবে; পায়ে
তো আর সোণার গহনা পরবার রীত নাই, পুরীপার একটা বদ
নিয়ম চলে আসছে কাজেই মান্তে হবে, কি বল মশাই!

চন্দ্র। ওখানটার মুসলমানের দৃষ্টান্ত ধলেই খাটরে
নিতে পারেন।

গোপী । কেন, মুসলমানেরা পারে সোণা পরে নাকি !

চন্দ্র । এমনি তো শোনা আছে ।

গোপী । তা থাক, তার আর কাজ নেই, আমি গেরস্থ লোকের উপর বেশী পেড়াপীড়ি কোত্তে চাইনি । এই এক-শো ভরি সোণা আঠার টাকার দর-ই ধর আঠার-শো টাকা ; আর বানি গড়ে নিদেন দু টাকার হিসেবে—ও ধর দু-শো টাকা, এই হ'ল দু-হাজার ; আর রূপো দেড়-শো ভরি—দেড়-শো টাকা, একটু খেদো হয় তা মরুকগে, আর বানি এক টাকা কোরে দেড়-শো হ'লো—তিন-শো—দুয়ে তেইশ-শো ।

ঘট । গহনার টাকা কি নগদ নেবেন নাকি ?

গোপী । তা না তো কি, আজকালকের বাজারে গহুনাও গড়াতে আছে, সাক্রা ব্যাটারা সব চোর, খাদে পানাই সর্বনাশ করবে, বেচতে গেলে আদা কড়িতে বেচতে হবে ; নগদ টাকার চেয়ে আর কিছু আছে—হাজা শুকো নেই ।

চন্দ্র । তবে আপনি বানি দর্ছেন কেন ?

গোপী । ভায়া, এইটে আর বুঝতে পারেনা, গড়াতে গেলে তাঁর তো লাগত, তা টাকাটা স্ত্রাক্রাকে না খাইয়ে জামায়ের ঘরে গেলে মিত্তিরজা মশায়ের লাভ না লোকসান—কি বলেন, ঘটক মহাশয় !

চন্দ্র । মিত্তিরজা মশায়ের লাভ, বেদিন থেকে কত্তা এসব করেছেন সেইদিন থেকেই ।

ঘট । ছোট বাবু, কত্তা দান আর গৌরী দান সর্মান কথা, এতে বায় ভূষণ চাই, এ একপ্রকার দুর্গোৎসব ব্যাপার ।

চক্র। তবে বলিদানের আড়ম্বরটাই কিছু বেশি, তোমার মুখে মন্ত্র আর সরকার মশায়ের হাতে খাঁড়া, সাবধান ! যেন দম্ বন্ধুর মুখেই কোপ্‌টা পড়ে, নইলে বেঁধে যাবে।

গোপী। হাঃ হাঃ হাঃ ! বুঝেছ ঘটক মশাই, নাতি সম্পর্ক ব'লে খুব ঠাট্টা কোচ্ছে। (স্বগত) বড় ক্যাট্ ক্যাট্ বলতে আরম্ভ করেছে, টাকাগুলো ফেলে দিতে পাল্লে বাঁচি।

ঘট। কত ধল্লেন তবে ?

গোপী। ই্যা, ঐ গেল তেইশ-শো—আর সঁতির কথা বলছিলে না—তা কি জ্ঞান, ঐ জড়োয়া জিনিষ কেনা আর টাকা-গুলো জলে ফেলে দেওয়া একই কথা, তা ও হিসাবে বেশি কাজ নেই আড়াই-শো টাকাই ধর—এই হ'ল সাড়ে পঁচিশ-শো, কেমন ? আমার আবার হিসেব টিসেব ভাল এসেনা, আর মুক্তোর মালায় ধরগে—কত ধরবে ?

চক্র। গোপীনাথ বাবু কচ্ছেন কি, এ যে নেহাত ভদ্র-লোকের গলায় ছুরি দেওয়া হয় ! আমি বরং কিছু সুদ ছেড়ে দিতে রাজী আছি। আমি—কোন্ মন্মথ মিত্তির বুঝেছি, তিনি অত টাকার মানুষ নন তো।

ঘট। ছোট বাবু বলছেন ঠিক, এত চাপান দিলে পেরে উঠবে না, আর আমার আপনিও যেমন তিনিও তেমন ; ছদিকেই তো টানতে হবে।

গোপী। পাঁচ যায়গায় ঘুরে এস, এলে পড়া ছেলে এর চেয়ে কোথাও সস্তা পাও—দ্যাখ, কিন্তু এই হিসেবে হয় তো আমার কাছে আসবে স্বীকার ক'রে যাও।

ঘট। দেখুন, যা রয় সয় এমনি ক'রে নিনু, মন্মথ বাবুর

সম্পত্তির মধ্যে ঐ বাড়ীখানি, আর এক-শোটি টাকা মাইনে, ছোট বাবুও তো সব জানেন বল্লেন।

গোপী। তা ঐ মুক্তোর মালারও আড়াই-শো টাকাই ধর, পুরোপুরি আটশ-শো টাকা; খাট বিছানা কাষ নেই, তেমন ঘর নেই কোথায় রাখি, আর রূপোর বাসন নেওয়া খালি চোরের দোরাকাই বাড়ান, তা তোমারই কথা রাখলুম—বেশী কাজ নেই—দুয়েতে সাত শো টাকা ধরে পুরোপুরি পঁয়ত্রিশ-শো টাকা হ'ল আর নগদ পাঁচ-শো টাকার যা কথা আছে!

চন্দ্র। সর্বনাশ, চার হাজার টাকা নগদ! তা হ'লেই তো ভদ্রলোকের বাস্তুখানিতে হাত পড়বে।

গোপী। ভাই, আজকাল মেয়ে পার কি অম্মনি হয়! আজ এই বলছি, আর ছ-মাস বাদে একটা পাশ কল্লেই ডনো দিতে হবে; তা আমারও একটু টানাটানি হ'য়েছে আর বেশী দিন ধরে রাখতে পাচ্ছিনি তাই আদা কড়িতেই ছেড়ে দিচ্ছি।

ঘট। তা দেখুন আমি কথা শেষ ক'রে যেতে চাই, আমার সঙ্গে মিত্তিরজা মশার নেহাত ঘটক সম্পর্ক নয়, আমরা পুরুষানুক্রমে ওঁদের আশ্রিত; আদ বাড়ী ওঁদের আমাদেরই দেশে, তা চার হাজার টাকার কম আপনি রাজি হচ্ছেন না?

গোপী। না, তা হ'লে আমার মারা যেতে হয়, আর আমি রাজি হ'লেও ছেলে রাজি হবে না, তার গর্ভধারিণী অমত করবেন। গিন্নী বলেন, নন্দলালের বৌ যদি দশ হাজার টাকার কম ঘর চোকে, তবে তাকে হুদে আলতায় পা দিতে দেব না।

ঘট। ও বাবা! তবে গিন্নীকে ডাকুন, তিনি খেকেই সব

মোকাবেলা ছোক, “স্ত্রী বুদ্ধি হকলা দপি ।” স্ত্রীলোকের বুদ্ধিতে হু-কুল যায়, শেষ মেয়েটিকে না ভাসিয়ে দেওয়া হয় ।

গোপী । না, সে ভয় নাই, আর গিন্নী এই আড়ালেই আছেন, তাঁর কোন কথায় অমত হ’লে কবাট নাড়া দেবেন আমার সঙ্গে এই বন্দোবস্ত আছে ।

ঘট । তবে এই চার হাজার টাকা ?

গোপী । হ্যাঁ, আর ছেলের সোণার ঘড়ি, ঘড়ির চেন, ছীরের আংটি আর সোণার চস্মা ।

ঘট । চস্মা !

গোপী । ছেলে কি তবে সুহৃৎ কালেজে যাবে !

ঘট । কেন, চক্ষের কোন ব্যাম হ’য়েছিল নাকি ?

গোপী । তুমি দেখছি কিছুই খবর রাখনা, এলের বিদ্যা এখন সুস্মু হ’য়েছে, চস্মা না হ’লে স্পষ্ট দেখা যায় না ।

চন্দ্র । সর্কাজ সুন্দর হচ্ছে, তবে একটা প্রধান অঙ্গ ছেড়ে দিচ্ছেন কেন ?

গোপী । কি দাদা—কি দাদা—বল তো ! বুড়ো হ’য়েছি, কত রকম কি নতুন হ’য়েছে সব জানিও না, মনেও পড়ে না ।

চন্দ্র । একটা সোণার ল্যাজ, বিদ্যার চাপে ছেলে বুকে পড়লে চাড়া দিতে হবে তো ?

ঘট । হাঃ হাঃ হাঃ—

গোপী । হাঃ হাঃ হাঃ তোমাদের নব্যদের কি কি দরকার তোমরাই ভাল জান । (স্বগত) সোণার ল্যাজ দেয় নাকি !

ঘট । তা ওগুলোর কত খরচ !

গোপী। না ওসবের আর নগদ না, নন্দলাল ওসব সখ ক'রে পরবে, নগদের মধ্যে আর জুল-শয়ার দু-শো টাকা।

ঘট। তা মিত্তিরজা যদি এসব দিতে সক্ষম হন, তবে পাত্র দেখতে আসবার দিন স্থির ক'রে আসবো ?

গোপী। পাত্র আর দেখবে কি ? ছবি তুলিয়েছে নে যেও, আর একখান সার্টিফিকেটের নকল দেব তখন।

ঘট। না, তবু শুভ কার্যো যা রীতি আছে কোত্তে হয়, তাঁরাও আশীর্বাদ ক'রে যাবেন, আপনারাও আশীর্বাদ ক'রে আসবেন।

গোপী। আমি এখানথেকেই আশীর্বাদ কোচ্ছি, তাঁরা যে দিন হয় একদিন এসে দেখে যাবেন ; থবর আর দেবে কি, সকালে আসবেন, অত্র উষ্মাগ সুষ্মাগ আর তো কিছু কেত্তে হবে না।

ঘট। আর পত্র, সে তো আপনাকে গিয়েই কোত্তে হবে ?

চন্দ্র। আমার পরামর্শে সেটা উকিলের বাড়ী থেকে করে নেওয়াই ভাল।

গোপী। (স্বপত) এ কথাটা নেহাৎ মন্দ বলছে না। (প্রকাশ্যে) সেটা কি চলিত হ'য়েছে ? কাষটা পাকা হয় বটে।

চন্দ্র। হ্যাঁ, একেবারে রীতিমত stampএর ওপর contract লেখা পড়া করে registry ক'রে নিন্, তাহ'লে চাইকি সেই পত্র বন্ধক রেখে আবার টাকা ধার কোত্তে পারবেন।

ঘট। ছোট বাবু, বিবাহের উকীল মোক্তার সব আমরা, আর মন্থধ বাবু বা বলবেন সে কথার নড়চড় নহে ; মরদ কা বাৎ হাতি কা দাঁত, একেবারে শাদা।

চন্দ্র। সরকার মশায়, তা বলে আপনার কাজ ছাড়বেন না, নিম্নেন লেখা পড়া কোত্তে হ'লে যে খরচটা হ'ত সেটা ধরে নিন, সেও একটা নেহাৎ অল্প বাব হবে না—ধরেছেন ছুরি তো পুঁচিয়ে কাটুন। আমি এখন চল্পুম, আগিসের বেলা হলো, ঘটকঠাকুর, টাকা দেবার সময় আনায় জানিও—আমাদের বিস্তর টাকা ওঁর কাছে আটকে আছে।

[প্রস্থান।]

গোপী। (স্বগত) একবার ফেলে দিতে পারলে এর শোধ নেব, এমন শোনাবনা তো। (প্রকাশে) কিছু দেনা পাওনা আছে তো একবারে দিগু ক'রে তুলেছে, সংসার কোত্তে গেলে কার না ধার কোত্তে হয় ঘটকঠাকুর।

ঘট। তার আর ভুল কি, আমার যে এই জমিদারের বিস্তর বাকী খাজনা পড়ে গিয়েছিল, গেল বৈশাখের লগনশায় শোধ করেম ; তা দেখুন, যদি ক'রে দিতে পারি তো আমায় সস্ত্রষ্ট কোত্তে হবে, ওপক্ষে যে এ সব দিয়ে খুয়ে আর ঘটক বিদায়ের কড়ি থাকবে এমন তো বোধ হয় না।

গোপী। ওর ওপর আর বা কোত্তে পার অর্দ্ধেক তোমার।

ঘট। ওর ওপর হ'লে তবে ঘটক বিদায় হবে, হ'য়েছে আর কি !

গোপী। না, তা নয় ; এদিকে তোমার জায়াগণ্ডা রইলই, তবে ওর ওপর হয় তো আরও ভাল না ?

(কীয়ের প্রবেশ।)

কী।। বলি হ্যাঁগা কতটা মশাই, কেন আমার এত অপমান

করা বল দেখি, গতর খাটাতে এসেছি বলে কি আর আমার মান অপমান নেই ! এত-ই কি, কিসের এমন চাকরি !

গোপী। কেন—বচ্ছিস্ কেন, কি হ'য়েছে কি—কে কি বলেছে ?

বী। না বলেছে কি, বলতে, বাকী রেখেছে কি ! আরো বলবার আছে না কি—না হয় তুমিই বল, ঐ যে বামুনঠাকুরটা বসে আছেন, উনিই না হয় বলুন, বলনাগো ঠাকুর—বল, রাঁড়ী বালতি ছুখীলোক পেলে বলতে হয়—বল—বল, বলতে বলতেই যেন সবার মরণ হয়।

ঘট। ওগো বাছা, আমার ওপর কেন ? আমি কি বলতে যাব—আমি তো তোমায় কখনও চক্ষে দেখিনি।

বী। না, তা দেখবে কেন, গরিব ছুখীকে দেখতে হ'লে সবাই চক্ষের মাথা খেয়ে বসে, চ'খে আগুণ লাগে।

গোপী। আরে চুপ্‌কর হাউড়ে মাগী, উনি ঘটকঠাকুর—ওঁর সঙ্গে কি বচ্ছিস্।

বী। হলোই বা ঘটকঠাকুর, আমি তো আর বের ক'নে নই যে ঘটককে ভয় ক'রে চলতে হবে—আমায় সবাই বলবার কে।

গোপী। কে বলেছে কি তোকে, তাই বলনা ?

বী। কেন, কে না বলেছে, রাজ্য সুদ্ধ বলছে, ঐ তোমার আদরের মুদী মিন্বে, হাড়হাবাতে মিন্বে, পোড়ার-মুখে মিন্বে, মিন্বেই দোকানে আগুন লাগে না ! ওর বাড়ীতে জোড়া মড়া মরে না।

গোপী। কেন মুদীর সঙ্গে আবার লাগতে গেছলি কেন ?

ঝী। লাগতে গিয়েছিলুম ! সে কিনা আমার যুগ্য লোক তাই লাগতে গেছলুম ; তবে ভান্সবো হাটে হাঁড়ি, দেশ স্কন্ধ ধার ক'রে রেখেছ জান না ; ছেলের বে দে টাকা দেব দেব ক'রে আমাকেও টাল দে রেখেছ—দেশ স্কন্ধ লোককেও রেখেছ ; কেন, আর লোক দেবে কেন ধার, বেশ ক'রেছে মুদী মিন্বে ! সে বলা তো আমায় হয়নি, তোমাকেই হ'য়েছে—আমি কে !—দাসী বইতো নয়।

গোপী। তা বেশ হ'য়েছে—আমাকেই হ'য়েছে, এখন তুই বাড়ীর ভেতর যা।

ঝী। বাড়ীর ভেতর খাব তো খাবে কি ? নেয়ে উঠে চিবিয়ে খাবার চালটা ঘরে নেই, কয়লার ধামা খালি, ডাল তরকারি তো চলোয় যাক।

গোপী। (স্বগত) মাগী তো বড় পাজী হ'য়েছে। (প্রকাশে) তা তোর সব না ফুরলে তো আমায় বল্বিনি—গিন্নীরও যেমন—

(মুদীর প্রবেশ ।)

ঝী। এই যে মিন্বে বাড়ী পর্য্যন্ত এসেছে ! কি বাড়ী ব'য়ে গাল দিতে এসেছিস্ নাকি ? আ-মর মিন্বে, আশ্পদ্ধা কম নয় !

মুদী। কিরে মাগী, অত রেগেছিস্ কেন ?

ঝী। মাগী—মাগী—মাগী তোর বাপ খুড়ো, তোর সাত-পুরুষ মাগী ; যাই দেখি মাঠাক্কণের কাছে কেমন কত্তী বুঝে নেব। আমার এলনি হিসাব গণ্ডা চুকিয়ে চাই ; আমি চোদ্দ পোনের বছর কল্কেতায় এয়েছি—বড় বড় ঘরে কর্ম ক'রেছি—

আমায় মুদীতে মাগী বলে, দেশে আমার দ্যাওরের তিনখান
লাঙ্গল, ভাত তো আর জুটবেনা !

[ঝীয়ের প্রস্থান ।

গোপী । কি হে চিনিবাস, চালটাল দাওনি কেন ?

মুদী । কোথেকে আর দেব বলুন, দেড় বছর সব যুগিয়ে
আসছি, তা পূজোর সময় পর্য্যন্ত একটাও পয়সা দিলেন না ।

গোপী । আর ভাবনা নেই, গেরেকেটে কার্তিক মাসটা ;
অগ্রহায়ণ মাসের ৬।৯।১০।১৫ই চারটে লগ্নের একটা
লাগাবই লাগাব ; এই ঘটকঠাকুর বসে, তখন আগাম ছ-শো
টাকা নিওনা—কারবার ক্যালায়া কোরে তুলো ।

মুদী । বড় বাবু এক পাশ ক'রে অবধি তো ঐকথা বলছেন,
চেয়ে চেয়ে দেড় বছর কেটে গেল ; কিছু মনে করবেন না—
আপনার যে খাঁই তা কেউ দ্বিগুণে উঠতে পারবে না ।

গোপী । চিনিবাস, দিতেই হবে, সেকাল আর নেই !
তখনকার চেয়ে এখন দেড়া দিতে হবে, তখন ছিল এক পাশ—

চিনি । একন কি বড় বাবু দেড় পাশ ?

গোপী । না হে, এখন ছেলে এলে ।

চিনি । এলে ফেলে সব বুদ্ধি মশাই টাকা এলে ।

গোপী । এই সামনে বসে ঘটক, জিজ্ঞেস কর এঁকে—
বাইরে থেকে আসে তো আর কেন ঘরের টাকাটা ব্যর করি ।

ঘট । হ্যাঁ হে, এবার আমি যখন কাঁজে হাত দিয়েছি
তখন নিশ্চিত থাকগে, সব ঠিক, অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যেই সব
শেষ ক'রে দেব, আমি তোমার জামিন রইলুম ।

গোপী। তুমি মনে ক'রে যাও যেন নগদ পেয়েছ, টাকা
বাক্স ভরেছ, যাও জিনিষ পত্তর পাঠিয়ে দাওগে।

চিনি। আজ্ঞা—তা দিচ্ছি—কবে না দিয়েছি, মোদ্দাং—

গোপী। দেখেছ, নগদ টাকাটা পেলে কিনা, চিনিবাসের
আর হাসি ধরেনা, যাও—যাও—দাওগে।

চিনি। আজ্ঞে—

গোপী। আবার আজ্ঞে কি, যাও—যাও।

চিনি। দেখুন ঠাকুর আপনার কথা তবে রাখলুম।

ঘট। পরে দেখে নিও, বেদ মিথ্যা হবে তবু ঘটকের কথার
নড়চড় নেই।

চিনি। চল্লম তবে, প্রণাম হই।

ঘট। কল্যাণ হোক—এস।

[মুদীর প্রস্থান।

আমিও তবে এক্ষণে বিদায় হই।

গোপী। হ্যাঁ, বেলাও হ'য়েছে—আমিও স্নান করবো।
দেখুন আপনি ঘরের লোক, বেয়াই বাড়ী যেন এসব কথা না
ওঠে, আমি নগদ পঞ্চাশ টাকা দিয়ে ঘটক বিদায় করবো।

ঘট। রাম! রাম! আমরা এখানকার কথা ওখানে
বলে কি আর ব্যবসা চলে, আপনি উদ্বিগ্ন হবেন না; এখন
আসি তবে—কল্যাণ হোক। বিদায়ের কথাটা যা বোল্লেন—

গোপী। হ্যাঁ হ্যাঁ, তার আর নড়চড় হবে না। আসুন—
আসুন, প্রণাম।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

(বিলাসিনীর বসিবার ঘর।)

সিংহ। গত বৎসর আমার এখান থেকে ছাড়বার কিছু পূর্বেই—সকল রকম দেখে কিন্তু আমার বেশ অনুমান হ'য়েছিল যে আপনি উমাচরণ গুপ্তকেই সুখী করবেন।

বিলা। অনুমান ঠিকই করেছিলেন, উমাচরণ বাবুকে আমি একপ্রকার বিবাহ কোত্তে স্বীকারও করেছিলাম বটে, কিন্তু তাঁর মার মৃত্যু হওয়াতে কাচা গলায় দিয়ে, জুতো খুলে বেড়াতে লাগলেন, সুতরাং অমন অসভ্যকে আমি আর স্বামী ব'লে কি ক'রে নিই।

সিংহ। নেংটো গা, নেংটো পা, ladyর সামনে—horrible !

বিলা। Shocking !

সিংহ। Mr. Karforma করেন কি ?

বিলা। আগে teachery কোত্তেন, আমি তা ছাড়িয়ে একটা Press ক'রে দিয়েছি। কামিনী ভট্টাচার্য্যির স্বামীতে আর এঁতে মিলে একখান বাঙ্গলা কাগজ বার করেন, আর এদিকে আমার সংসারের সকল কাজ কর্ত্ত্ব দেখেন।

সিংহ। সুখী Mr. Karforma য়ার এমন জ্ঞী ! এবার M. A.র অন্ত্র কি subject নেছেন আপনি ?

বিলা। Physics. জ্ঞীলোকে বিজ্ঞান না শেখাতে আমাদের

দেশ উৎসন্ন যেতে বসেছে ; বিলাতে বোধহয় অনেক
স্ত্রীলোক বিজ্ঞান শিখেছে ?

সিংহ। বিস্তর ! Under ground Railwayর engine
driver, fireman পর্য্যন্ত lady ; বিজ্ঞান স্ত্রীলোকের হাতে
পড়ে এমনি কোমল দাঁড়িয়েছে যে, সে সব গাড়িতে
চড়লেই ঘুম আসে।

বিলা। Parliamentএ lady member আছে কজন ?

সিংহ। তিনজন। আমাদের primeministerএর গুড়ী
একজন ; আর দুজন Irish member, এঁরা তিনজনেই Indiaর
জন্তে ভারি লড়াই করেন।

বিলা। আপনি ছিলেন কদ্দিন হলো ?

সিংহ। যাওয়া আসা নিয়ে দশ মাস।

বিলা। আমার ইচ্ছা হচ্ছে M. A.টা দিবে একবার যাই।

সিংহ। যাবেন—যাবেন ! যান—যান, সেইখানেই M. A.
দিবেন—যান।

বিলা। Native স্ত্রীলোক গেলে সাহেবেরা যত্ন করে
বোধহয় ?

সিংহ। লুফে নেয়—লুফে নেয়, যান—যান, You will be
a curiosity there ! ওঃ ! আপনি বাড়ীতে খাবার শোবার time
পাবেন না। Tea there, dinner here, picnic abroad,
Yachting, Skating, Riding, Driving, Sightseeing, আজ
Crystal palace, কাল Vaux hall, holiday everyday !
আর presents ! Rings, Brooches, Dresses of the latest
Paris fashion. আর অমনি Barristerটা হ'বে আসবেন।

আর civil service এও enter কোত্তে পারেন, আপনার এখনও উনিশ হয়নি। যাই হোন, আপনি নিশ্চই যান; এই বেলা থেকে চালটালগুলো practice ক'রে নিন। আপনি gown টাউন পরেন না কেন? আপনাকে তা বড় চমৎকার দেখায়।

বিলা। কেন এ dress এ কি আশায় কুংসিং দেখায়?

সিংহ। কুংসিং! Angel—angel! but I will prefer you as an English angel to a native angel.

(গৌরীকান্ত কারফরমার প্রবেশ।)

বিলা। Well! Gour dear, কি খবর? এস তোমায় Mr. Sing এর সঙ্গে introduce ক'রে দিই; Mr. Sing my old friend, Mr. Karforma my dear husband.

গৌরী। বড় আনন্দিত হ'লেম, নাম শোনা ছিল মাত্র—
আলাপ হ'ল; আসা হ'ল কবে?

সিংহ। This day week—এক হপ্তা হ'ল।

গৌরী। আপনি কোন্ line এ ঢুকেছেন?

সিংহ। Surgeon, Physician, Accoucher, M. B., L. R. C. P., L. R. C. S. (Edin.), late Clinical clerk Rotunda lying in Hospital, member obstetrical society London &c., &c., &c.

গৌরী। বাঃ বাঃ বাঃ! খুব আশ্চর্য্য তো, এই রাস আঠেকের ভিতর আপনি এতগুলো টাইটেল পেলে? মেলাই একজামিন দিতে হ'রেছিল দেখছি।

সিংহ। Nothing of the kind, বিলাতে আমাদের মত

gentlemanএর examine দেবার ইচ্ছা না থাকলে compel করে insult করে না। আমাদের English manners দেখলেই বিদ্যা হ'য়েছে বুঝে নেয় ; Fee দিলেই বুঝতে পারে respectable, আর degree দেয় ; আমার একটু practice জমলেই Mailএ M. D.টা আনিবে নেবার ইচ্ছা আছে।

গৌরী। বাড়ীতেই আছেন ?

সিংহ। না, কাপড় ছাড়তে বলে, ভাত খেতে বলে, আমি 5/1 গোরস্থান laneএ আছি।

গৌরী। Excuse me, কিন্তু কাপড় ছাড়ায় হানি কি ?

বিলা। Husband—husband—

সিংহ। Don't mind Mrs. Karforma, আমাদের বিলাত ফেরতদের dutyই হ'চ্ছে, লোককে এসব বিষয়ে enlightened—আলোকিত করা; কি জানেন Mr. Karforma এখন আমার পাগলই মনে করুন, আর যাই করুন, সময়ে এই dress whole worldকে ব্যবহার করতে হবে, Suez পার হ'য়েই দেখুন সব এই dress.

গৌরী। কিন্তু Asiaতে—

বিলা। Shutup ; তোমার কাগজ বেকল ?

গৌরী। হ্যাঁ last prove দেখে দিয়ে এলুম ; ভাল কথা, Mr. সিংহ মশাই, আমার একটা ভারি উপকার করতে পারেন। আজ কাল কাগজে বিলাতের কথা থাকলে খুব পশার বাড়ে, আপনি যদি বিলাতের তারিখ দিয়ে কতকগুলো পত্র ধরণে সেখানকার বর্ণনা করে, আমার কাগজের অন্তর্গত দেন।

সিংহ। Mr. Karforma আপনি হচ্ছেন আমার dearest friend, বিলাসিনী Karformার husband, আপনাকে oblige করা আমার প্রথম কর্তব্য ; কিন্তু there is one drawback প্রায় এক বৎসর বিলাতে থেকে বাঙ্গলা একপ্রকার ভুলে গেছি, এই যে আপনাদের সঙ্গে কথা বলছি সে অনেক কষ্টে, মনে মনে ইংরাজিকে তরজমা ক'রে; আর বাঙ্গালির সঙ্গে ইংরাজি কথা কইবই বা কি এইজন্তে। কিন্তু লেখা আমার ক্ষমতার বাইরে, তবে আমি এক কথ্য কোত্তে পারি, একখান অনেক দিনের publish Diary আমার কাছে আছে পাঠিয়ে দেব late বদলে translate ক'রে নেবেন exactly suit করবে।

গৌরী। Thank you, বড় obliged হ'লেম।

সিংহ। Nothing—nothing—don't mention.

বিলা। ওবেলা রান্নার কি উষ্মা ক'রেছ ?

গৌরী। কি থাকে বল—ক'রে দিছি।

বিলা। বেশি কিছু না, আমি সকাল সকাল খেয়ে বেরুব ; আজ আমাদের “পুরুষ দমন” সভার Anniversary, রাত্রে ফিরতে পারব কি না বলতে পারিনি ; তোমার মাছের ঝোল-টোল যা হয় পরে ক'র, আমার এক Plate sago pudding, আর খান চেরেক Outlet ভেজে দিও ; কিন্তু দেখ যেন সেদিনকার মত পুড়িয়ে ফেল না।

গৌরী। কয়লার জ্বালে ঠিক আঁচ বোঝা যায় না—

বিলা। What a stupid ! this dear husband of mine is as stupid. Mr. Singh as—as—as—

সিংহ। What d'ye call it.

বিলা। Yes, quite so, I half regret my choice, in taking him for my partner, আমি তোমার দু-শো দিন বলেছি যে আমার অবসর মতে ঘণ্টাখানেক ক'রে আমার কাছে বসে একটু একটু scienceএর lecture শুনো, তা তোমার হ'ল না, theory of heat জাননা রাঁধবে কি ক'রে ?

গৌরী। তা দিও একখানা বাঙ্গলা বিজ্ঞানের বই কিনে দিও, তোমার Ganot আমি বুঝতে পারিনি—

বিলা। Ganot বুঝতে পার না, fie ! গোটা দুই সোজা কথা মনে রাখনা, আর Thermometerএর useটা শিখে নাও, তা হ'লেই হ'ল ; এক-শো degree centigradeএ boiling point, সর্ষের তেল দু-শো degreeতে জলে উঠে, ১২৫ কি ১৩০ degree হ'লেই বেশ ভাজা হয়, কাট কয়লার জাল। Science শিখলে বরফের জালে রাঁধা যায়।

গৌরী। বরফের জাল ! বরফ—বরফ !

বিলা। হ্যাঁ হ্যাঁ, বরফ—বাকে Ice বলে, ভাবতে ভাবতে আমরা যা মাথায় দিই, ওলাউঠা হ'লে তোমরা যা খাও—সেই বরফ ; Sir Humphrey Davyর মতে দু'খান বরফ ঘষাঘষি কোলে রীতিমত heat পাওয়া যায়। আজ বাদে কাল আমি science M. A. দিব আর আমার husband heatএর theory বোঝে না।

(নন্দলালের প্রবেশ।)

নন্দ। Good day Mr. Karforma, নমস্কার Mrs. ditto, Good day, Good day নীলরতন বাবু !

সিংহ। Mr. Singh if you please—

নন্দ। Very good, Very Good, excuse me নীলরতন বাবু, I mean Mr. Singh আমি আপনার বাড়ীতে গিয়ে-
ছিলাম, সেখানে শুন্লেম্ আপনি গোরস্থানে আছেন; গেলুম
সেখানে, আপনার খান্সামা বোলে Mrs. Karformar
বাড়ীতে গ্যাছেন, অমনি এখানে এলেম।

সিংহ। আমি তো Noontimeএ বাড়ীতে থাকলেও
not at home; যা হোক, আবশ্যক কি?

নন্দ। এই বিলাতের সব কথা জিজ্ঞাসা করবো ব'লে।
আচ্ছা, আপনি তো এই দশমাস ছিলেন, দশ মাসে সব সম্বন্ধে
দের মত হওয়া যায়?

সিংহ। ভাল Intelligence থাকলেই পারে।

নন্দ। আপনাকে বলি, আমি এবার L. A. দিব, second
yearএ পড়ছি, সেখানে examine দিলে হয় না?

সিংহ। আপনার সেখানে কি যাবার ইচ্ছা আছে নাকি?

নন্দ। ইচ্ছা! যাবই।

সিংহ। আপনার fatherএর মত হবে?

নন্দ। আবশ্যক, বুড়দের মত আর কোন্ সংকার্য্য হয়?

সিংহ। তবে টাকার যোগাড় কি রকমে হবে?

নন্দ। সে যোগাড় বাবাই কচ্ছেন, এক রকম ঠিকও হ'য়েছে।

সিংহ। তাঁর মত নেই অথচ টাকার যোগাড় কচ্ছেন
কি রকম?

নন্দ। তিনি আমার বিবাহের সম্বন্ধ কচ্ছেন, তাতে চার
পাঁচ হাজার টাকা পাওয়া যাবে।

বিলা। বিবাহ! কিরূপ পাত্রী?—কি পাশ করেছে?—
কি মতে বিবাহ?

নন্দ। সে সব বিশেষ কিছুই জানা যায়নি, বাবাও
টাকার কথা ঠিক কচ্ছেন, আমিও তাই হাতাবার অপেক্ষায়
আছি।

বিলা। কিরূপ পাত্রী জানেন না, দেখতে কেমন—
আপনার চেয়ে বড় কি ছোট—কতদূর লেখাপড়া জানে—
আপনাকে বসে রেখে চালাতে পারবে কি না—কিছুই জানেন
না? হয় তো কোন অপবিত্র সেকলে বে-আইনি মতে
বিবাহ হবে, এসব না জেনে—না ঠিক ক’রে আপনি বিবাহ
কোত্তে যাচ্ছেন?

নন্দ। দেখুন, আমি এক টিলে তিন পাখী মারবো। সমাজকে
শাসিত করবো, বাবাকে শিক্ষা দিব, আর আমার স্বপ্নের হবার
যে বেয়াদবি রাখে তারেও শাস্তি দিব। বাবা যেমন লাভের
লোভে আমাকে একটা জানোয়ার জুটিয়ে দিচ্ছেন, সেই জানো-
য়ারের বাপ যেমন বাবাকে ঘুষ দিয়ে আমার মত educated
manকে একটা পোঁটাপড়া মূর্খের সহচর ক’রে দিচ্ছেন, আর
সমাজ যেমন এসব দেখে গুনেও বিক্ষোভের মত গা ঢেলে
দিয়ে প’ড়ে আছেন—আমিও তেমনি বাগে যোগে টাকাটি
হাত করবো অথচ বিবাহ null and void হবে।

বিলা। কিন্তু বালিকার দশা কি হবে?

নন্দ। There are ten thousands bachelors to
choose from, যাকে ইচ্ছা ফের বে কোত্তে পারে। I will get
one milk white wife with a pair of cat's eyes.

সিংহ। Nothing like it my lady ! আপনি এ কায করুন, যদি এতে কোন পাপ থাকে তবে বিলাত যাওয়ার তা কেটে যাবে ; বিলাত যাওয়ার উপযোগী গুণ আপনার অনেক আছে, Hat coatএর মান আপনি রাখতে পারবেন। You will make a capital John Bull.

নন্দ। তা দেখে নেবেন, একবার কলাগেছে পার হ'লে কে আমাকে বাঙ্গালীর ছেলে বলতে পারে দেখব ! বাঙ্গলা কথাটা ভুলে যাওয়া যায় কি করে বলুন দেখি ?

সিংহ। That's a secret amongst our fraternity. আগে passage engage করুন, তারপর privately বলে দিব।

নন্দ। আর আপনার মত ঐ গায়ের গন্ধটা ?

সিংহ। তাও হবে।

বিলা। নন্দবাবু, আপনি বিলাত গেলে “চাদর নিবারিণী সভা” চালাবে কে ?

নন্দ। আমাদের second yearএ সবাই উপযুক্ত লোক, একজন যে হয় তার নেবে ; আর একবার ফিরে আসি, চাদর কি—“ভাত-কাপড়-নিবারিণী সভা” করবো।

বিলা। গৌর, তুমি বসে এসব কি শুনছ ? যাও রান্নাঘরে যাও, কিছু বুঝতে পার না শুহ stupidএর মত চেয়ে আছ।

গৌর। এই যাই। (স্বগত) খুব সারেন্টিক্ মাগ পেয়েছি বাবা, মাগ যেন পুলিশ !

[গৌরিকান্তের প্রস্থান।

সিংহ। আপনার husband খুব তো docile.

বিলা। পতির প্রধান গুণ স্ত্রীভক্তি, যে পতি স্ত্রীকে না ভক্তি করে, সে ব্যভিচারী, পুরুষ-বেশা; আর আমরা যদি স্বামীকে দমন কোতে না পারব, তবে আমাদের high educationএর ফল কি?

নন্দ। দেখুন দেখি, আর stupid বাবা কিনা আমার একটা ঘান্ধেনে মেয়ে জুটিয়ে দিচ্ছেন। ঘোমটা দিয়ে থাকবে, সাত চড়ে কথা কইবে না, নাচতে জানে না, গাইতে জানে না, পৃথিবীর কোথায় কি হচ্ছে খবর রাখে না।

সিংহ। তা আজ যাই, আমার আবার Medical advice gratisএর সময় হ'ল, Dispensaryতে বসতে হবে।

বিলা। উঠবেন—আবার দেখা হবে কবে?

সিংহ। যবে ইচ্ছা করেন; No dog ever answered his Mistress' whistle so willingly and promptly.

বিলা। Oh you flatterer!

সিংহ। Then call your mirror by that name.

বিলা। আমি কাল eveningএ আপনার visit return কোতে যাব, বাড়ীতে থাকবেন তো?

সিংহ। At home and alone, we will have a cup of tea, and sweet tête—*a—tête*, now goodbye. (Shakes hand) Now Nanda Babu come to me any morning বা যা information চাই সব দেব।

নন্দ। শুধু information! আপনাকে আমার বানিয়ে ছেড়ে দিতে হবে; আমি আজ থেকেই ছুরি কাঁটা আর পোরান অভ্যাস কোতে শুরু করবো।

সিংহ । বেশ বেশ ! Ta-ta for the present old chap—
expect you to-morrow evening Mrs. Karforma.

বিলা । I remember.

[সিংহের প্রস্থান ।

তবে নন্দাবু বিবাহ কোত্তে চল্লেন ?

নন্দ । বিবাহ ! হয় বিবিনয় আপনার মত Graduate
আহা, গোর বাবুর কি অদৃষ্ট !

বিলা । কি, jealousy হয় নাকি ?

নন্দ । কার না হয় ? আমি বিলেত থেকে ফেরা অবধি
যদি আপনি Miss থাকতেন ?

বিলা । Wifeও তো widow হয় ।

নন্দ । Would to God, সে দিন কি হবে !

বিলা । আপনি Science পড়ছেন God বল্লেন যে,
God মানেন নাকি ?

নন্দ । রাম ! শুটা কথাই কথা বল্লেন, যে দিন Ganot
কিনেছি—সেই দিন বুঝেছি God নেই ; তা আজ আসি,
আপনাকে আর কষ্ট দেব না ।

বিলা । কষ্ট কি—কিছু নয়, তা যাবার আগে দেখা
হবে তো ?

নন্দ । দেখা হবে না ! আমাকে একখানা আপনার
Photograph দিতে হবে ।

বিলা । কত বিবি দেখবেন, আমার Photograph নিয়ে
আর কি হবে ?

নন্দ। আপনি gown পরলে কোন্ বিবি আপনার কাছে লাগে, তবে goodbye.

[নন্দ বাবুর প্রস্থান।

বিলা। বেহারা!

(বেহারার প্রবেশ।)

বেহারা। বহু মহারাজ!

বিলা। বাবু কা কর্তা?

বেহারা। মশেলা পিষ্টা।

বিলা। জলদি হামারা খানা লেয়ানে বোলো, হাম গোসল-খানা সে আতা হ্যার।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

গোপীনাথ বাবুর গৃহ।

গোপী। চার হাজার হু-শো নগদ; চার হাজার হু-শো যদি হ'ল—তার থাক্ছে কত? চার হাজার আলাদা ধরে রাখ, থাকে হু-শো; হু-শোর ভেতর বের খরচ, গারে হলুদ—আইবুড় ভাত—নান্দীমুখ—গুরু, পুরুত, নাগে—বর আসা বাওয়া, এসব নিয়ে পক্ষাশের কুম আর হচে না! ঘটককে বলেছি পক্ষাশ, তা দিচ্ছিনি—পনের দেব, বেশি পেড়াপীড়ি করে আর পাঁচ, তা হ'লে হ'ল পক্ষাশ আর কুড়িতে সত্তর, থাকেগে একশো-ত্রিশ, তা হ'লে আর রইল কি! চিনিবাস মুদীকেই দিতে কুলোবে না

ওদিককার বড় ধরগে চক্ৰ চক্রবর্তীদের কাছ থেকে বাড়ীখানা খালাস ক'রে নেবার সেও জুদে আসলে তের-শো টাকার ওপর হ'য়েছে।

(ঝীর প্রবেশ ।)

ঝী। ধোপা এয়েছে গো, কাপড় চোপড় দেবে ?

গোপী। তের-শোই ধর।

ঝী। তবু আস্তে বলবো ?

গোপী। খতে আর গহনা বাঁধা—সেও পাঁচ সাত-শো।

ঝী। কি বিড়ি বিড়ি হিসেব কোচ্ছ গো ? আমার কথা কাণে তুল্ছ না যে ?

গোপী। কি হ'য়েছে ?

ঝী। না এমন কিছু নয়, আজ মাসের ক-দিন ?

গোপী। তেইশ দিন ; এই তো প্রায় দু-হাজারের ওপর হাতে হাতেই বেরিয়ে যাচ্ছে।

ঝী। এখন কি হবে—দেবে ?

গোপী। কি দেব ?

ঝী। এতক্ষণ পরে বলো কিনা কি দেব ?

গোপী। কি—বল্না ছাই, আমার এখন মেজাজের ঠিক নেই, মাথা ঘুরে যাচ্ছে।

ঝী। উঃ, তবু এখনও টাকার পুঁটুলি ঘরে তোলেনি ; ধোপা এয়েছে কাপড় দেবে ? আর তে টাকা চাচ্ছে।

গোপী। তা কাপড় চোপড় দিগে না, এখানা আর ছাড়ব না, বেশ কর্শা আছে।

বী। আর টাকা ?

গোপী। টাকা বল্গে যা ফুল-শয্যার পরদিন সব চুকিয়ে দেব।

বী। এ চুলোর ফুল-শয্যা কবে হবে গা—মনিষ্যির হাড় জুড়বে !

গোপী। আ-মর বেটী ! ব্যাটার বেতে অকল্যাণে কথা ক'ন্স ?

বী। একে আর ব্যাটার বে বলে না, প্যাটার হাট; মেয়ে দেখা নেই, ঘর দেখা নেই, কেবল ট্যাকা—ট্যাকা, আমাদের গরিবের ঘর হ'লে এক-ঘরে কোত্তো।

[বীর প্রস্থান।]

গোপী। বেটীকে নে আর চলে না, মাইনেটা জমে গিয়ে বড় মুখ ছুটিয়েছে; আর রাজ্যির দেনা জুটে আছে, পাওনা-দারেরা একেবারে মুকিয়ে আছে, এর তেতর ছ-এক ব্যাটা মরে, তা কি বজ্জাত ব্যাটারা মরবে ! ছেলেটার বে দে কিছু পাব—ব্যাটারা মার্কণ্ডের প্রমাই নিয়ে ব'সে আছে।

(গিন্নীর প্রবেশ।)

গিন্নি ! এ যে দিরেধুয়ে কিছু থাকে এমন তো বোধ হয় না ?

গিন্নি। হ' হ' "গুরুর কথা না শোন কাণে প্রাণ যাবে তোমার হ্যাঁচকা টানে"; আমি তো বলেছিলুম, অত কমে রাজি হওয়না; নন্দলাল কি আমার চার হাজারের ছেলে ! কর্তাপনা করা অমন মেনীমুখোর কায নয়।

গোপী। কি আন, এই দিতেই তাদের সর্বনাশ হবে।

গিন্নি। তাদের সর্বনাশ হ'ল তো আমার কি ! আহা,

কে আমার সাত পুরুষের কুটুম গো! নন্দলালের পায়ে যেয়ে দেবে, তাদের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার হ'য়ে যাবে, এতে পোড়ার-মুখো মিন্‌ষের টাকা খরচ কোত্তে হাতে আশুণ লেগে যায়? আর সে মাগীই বা কেমন! বেরের মা—চোখাগীর জামাইকে দিতে চোখ টাটায়, গায়ে গহনা টহনা নেই—বেচুক না।

গোপী। আমি একটা ঠাউরে আছি, আগে সব ঠিক হ'য়ে যাগ না, নন্দকে আড়ালে শিখিয়ে দেব এখন—সম্প্রদানের সময় একটা কোট ক'রে ব'স্বে।

গিন্নী। আচ্ছা, এবার তুমি কোচ্ছ কর—আমি আর হাত দেব না, কিন্তু বছরের ভেতর বোটোর যদি ভাল মন্দ হয়—নন্দর তদ্দিনে পাশ বাড়বে, দেখ দেখি—তখন ছেলের ফের বে দিয়ে আমি দোতালা বাড়ী, আর নিজের গা-ভরা গহনা কোত্তে পারি কি না!

(ঝীর প্রবেশ।)

ঝী। বাইরে যাওগো—সব এয়েছে।

গিন্নী। কে এয়েছে?

ঝী। সেই মড়িপোড়া মিন্‌ষে—একটা কুপো, আর এক-খানা বের্‌ষো কাঠ—

গোপী। মড়িপোড়া মিন্‌ষে করে?

ঝী। সেই তোমার সকের ঘটক, যে এই ছেরান্দের যোগাড় কোচ্ছে।

গিন্নী। ওকি কথা রে?

ঝী। কাদের ছেরাদের কথা বলছি, যার ট্যাকা খরচ—
তারই তো ছেরান্দ, আমরা নেব, আমার তো রেয়ো বই নয়।

গিন্নী। (সহাস্ত্রে) মাগী যেন কি!

গোপী। বুঝি ছেলে দেখতে এয়েছে; গিন্নি, কপাটের
আড়ালে দাঁড়াবে এস, দেখি যদি কিছু আরো বাড়াতে পারি।
ঝী, যা দেখিন্ চট্ ক'রে নন্দকে ডেকে আন্, বুঝি এই চক্র-
বর্তীদের বাড়ীতেই আছে।

[কর্তাগিন্নীর প্রস্থান।

ঝী। বাবা—বাবা—বাবা, একি বেটার বে দেওয়া গা!
আহা, বেচারার মেয়ে হ'য়েছে বলে কি যত অপরাধ! একে-
বারে যবাই করা, কর্তাগিন্নীতে মুখোমুখি ক'রে কেবল পরামর্শ
আঁটছেন। গিন্নী আবার কত্তার বাবা, বলে বাড়ীখানা ছেলেকে
লিখে দিক না সব চুকে যাক। এরা! কায়ত না কসাই,
কোথেকে এক উত্তনের পাশ হ'য়েছে—ছেলে পাশ হ'ল তো
অমনি মা বাপের হাঁসের মত পেট হ'ল, যত দাও খাঁই আর
মেটে না। আহা, সেবারে ঘোষেদের উপ্রো উপ্রি ছুটো মেয়ের
বে দিয়ে একেবারে সর্কনাশ হ'য়ে গেল; ভিটে গেল, চাকর
লোকজন ছাড়িয়ে দিলে; আহা, তাদের ঘর থাকলে কি আর
এ হতভাগা সংসারে ঢুকি। পোড়া কোম্পানিতে এত কচ্ছে,
এর আর একটা কিছু কোত্তে পারে না; ঘাটে ঘাটে যেমন
মড়াপোড়ানর রেট বেঁধে দিয়েছে, ছেলে মেয়ের বেরও তেমনি
একটা কিছু ক'রে দেয়, তা হ'লে মুদকরাস বরের বাপগুলো
জ্বক হয়। যাই, কোথা আবার ননীরগোপাল আছেন খুঁজে
আনিগে, পাশ ক'রে তো রাজা ক'রেছেন, কেবল দেখতে পাই

চক্ষু হুটীর মাথা খেয়েছেন, নাকের ওপর সাসী ঝড়খড়ী বসিয়েছেন ।

[ঝীর প্রশ্নান ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

(গোপী বাবুর বহির্বাটী ।)

গোপী বাবু, মন্মথ বাবু, লোকনাথ বাবু ও ঘটক আসীন ।

ঘটক । কৈ, তামাক দিলে না, চাকররা সব গেল কোথা ? ও গোপাল ! রাখালে ! বাজার টাকারে গেছে বুঝি, সংসারের কাজ তো কম নয়—ঝী ! ঝী ! আসছে—এই আসে আর কি, গোপী-নাথ বাবুর সব সেকলে চাল—বুঝেছেন মন্মথ বাবু, পৈত্রিক সেকলে ঘরদোর কিছু বদলাননি, বলেন চণ্ডীমণ্ডপ ভেঙ্গে দালান ক'রে কি কৰ্ত্তাদের কীৰ্ত্তি লোপ কর্ব। মেয়ে পরম সুখে থাক্বে, নিজের মেয়ে হয়নি—ঝাড়ুড়ীর বৌ অস্ত্র প্রাণ হবে ; সোণার সংসার, কিছুই অভাব নেই ; চাকর দাসীতে খাট্বে, মেয়ে পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে থাকবে । গোপীনাথ বাবু নিজে পছন্দ ক'রে সব ভারি গহনা গড়িয়ে দেবেন, তাই নগদ টাকা নিচ্ছেন ।

গোপী । মহাশয়ের কার বাড়ী কর্ত্ত করা হয় বলেন ?

মন্মথ । Swindle Smuggle Companyর বাড়ী cashএ থাকি ।

গোপী । ক্যাস আপনার হাতে, তবে উপরিও বেশ দশ টাকা আছে ?

মদ্রথ। যৎসামান্য, সেকাল আর নেই, তবে কোন মতে সংসার চালান, আর নিজের ঐ আড়ংথানি করেছে।

ঘটক। (জনান্তিকে) চুপ্, চুপ্।

গোপী। আড়ং করেছেন? কৈ ঘটক মশাই সে কথা তো আমায় বলনি।

ঘটক। সে লোকসেনে আড়তের কথা আর মুখে আনতে আছে, এই শীতের মরসুমটা দেখেই তুলে দেবেন।

গোপী। তুলে দেবেন কেন—জামাইকে দিন মা।

ঘটক। (স্বগত) এই সারলে রে।

মদ্রথ। আজ্ঞা, সেখানি আমার পরিবারের স্ত্রীধন।

(স্বীর প্রবেশ।)

স্বী। গিন্নী বলছেন ভালই তো, ব্যান কেন জামাইকে দিক না, মাগীর এরচেয়ে আর আহ্লাদ কি—এমন দিন আর কবে হবে!

ঘটক। ওয়ে বাছা—তুই এয়েছিস, হু-ককে ভাগাক আন দেকি।

স্বী। রোস, আমার এখন একডাঁই বাসন পড়ে রয়েছে; তামাক কোতা—বাজারে টোকলা সাধতে যাব তবে তো সব আসবে, একলা মানুষ আর কত করবো।

গোপী। তুই এখন যা যা, পাগলী কোথাকারে! নন্দ কোথায়?

স্বী। দাঁড়াও এখন, আধঘণ্টা ধরে সিঁতে বাগান হোক; সে জলের ঘটী পড়েছে, আরসি বেরিয়েছে, আঁচড়াচ্ছেই—আঁচড়াচ্ছেই, গোড়াচুল আর ফেরে না, সে শোয়ারের কুঁচি

সোজা হবে কেন, ব্যাটাছেলের অত সিন্তে কেনগো, সিঁহুর পর্বি না কি ?

গোপী। যা যা—তুই বাড়ীর ভেতর যা, আমার বাড়ী এন্দির রয়েছে, আজও কথা কইতে শিখ্লে না ; যা আপনাক্স কাজ কর্গে যা ।

ঝী। তা যাচ্ছি, যাব না তো কি দাঁড়িয়ে থাক্‌বো ; কৈ মেয়ের বাপ কোনটী ? ঐ মোটা মানুষটী বুঝি—বলি হ্যাঁগো বাছা, বসে বসে গোঁপ মোচড়ালে চল্বে না, আমার তাগা দানা তসর চাই ; কত্না তো টাকা পাবে—দেনা শোধ কর্বে, মেয়েকে ঘর কোত্তে হবে আমার সঙ্গে । গিন্নী ঠিক ক'রে আছেন, বো এলে আর হেঁসেলে ঢুকবেন না, আমি এমন গয়নার মেয়ে নই, তখন বুঝে নেব ।

গোপী। ওরে বাপু, তোর গুটির পায়ে পড়ি—বাড়ীর ভেতর যা ।

মন্মথ। হবে—হবে, তোমার হবে বৈকি ।

ঝী। হাঁ—হাঁ !

[ঝীর প্রস্থান ।

গোপী। পুরোণো লোক হ'লে যেন মাথায় চড়ে, তার আবার মাগী পাগল, তবে বিশ্বাসী লোক বলেই রাখা ; বাবুর কি নাম ?

লোক। আজ্ঞা, আমার নাম শ্রীলোকনাথ দাস দে ।

মন্মথ। উনি আমার ভগ্নীপতি, বাসদেবপুরের High schoolএর Head master, পুজোর ছুটিতে বাড়ী এসেছেন ।

ঘটক। মন্তলোক গো, ভাঙ্গরহাটীর দে ওঁরা, যত মুখি-
কুলীনের সঙ্গে ওঁদের ক্রিয়া, আর লেখাপড়ায় একেবারে
কেরাণী, এখনকার পাশকাস নয়—ওঁরা সেকেলে।

(নন্দের প্রবেশ।)

গোপী। এস বাবা বস', এই দেখুন, এইটী আমার পুত্র।

ঘটক। কার্তিক—কার্তিক—কার্তিক জামাই হবে! মন্থ
বাবু দেখুন চেহারাটা একবার—তবু এখনও নাগ্নি।

মন্থ। নামটী কি বাবু তোমার?

নন্দ। N. Sarcar.

ঘটক। বাঙ্গলা ক'রে বল বাবু, নাম বাঙ্গলায় বলতে হয়,
ইংরাজি লেখাপড়ার কথা পরে হ'চ্ছে।

নন্দ। তুমি কে?

ঘটক। আমি কে জান না, আমিই মূল্যধার—প্রজাপতির
পাখনা, আমি না হ'লে কি বে হয় বাপু? আমি ঘটক।

নন্দ। ঘটক! দালাল! তোমার License আছে?

ঘটক। আমার লাইসেন্সি তোমরা।

নন্দ। Idiot!

নন্দ। নন্দলাল সরকার কিন্তু এখনকার Universityতে
Huntarএর মত চলিত, সেই মতে N. Sarcar বললেই
sufficient হ'ল, লোকেরও বুঝে নেওয়া উচিত।

লোক। ঠাকুরের নাম?

নন্দ। কি ঠাকুর!

মন্মথ । পিতার নাম জিজ্ঞাসা কচ্ছেন ।

নন্দ । সামনেই বসে আছেন—জিজ্ঞেস কোত্তে পারেন;
আমায় for nothing trouble দেওয়ার আবশ্যক ?

মন্মথ । (স্বগত) বাবা, একি ছেলে গো! যেন জাহাজি গৌরা!

বটক । ছোটো লেখা পড়ার কথা জিজ্ঞেস করুন দে মশাই,
এখনকার সব কলেজের ছেলে, বাপ পিতামোর নামের ধার
ধারেনা ।

নন্দ । আবার তুমি কথা কইচ, কথার কি বোক, ইংরেজি
পড়েছ ?

লোক । পড়া হচ্ছে কোথায় ?

নন্দ । Second year class, Freechurch Institution,
College department.

লোক । One divided by Zero কত হয় বল দেখি ?

নন্দ । What a question ! আপনি graduate ?

লোক । না বাপু ।

নন্দ । তবে আপনার কাছে আমি examine দিতে পারিনি ।

মন্মথ । উনি একজন সেকলে senior scholarship
holder, পাকা লেখাপড়া জানা লোক, high school-এর
head master.

নন্দ । হ'তে পারে, school-এর পড়া এক রকম চালাতে
পারেন, কিন্তু সেকলে লেখাপড়া কলেজে চলে না ; Univer-
sityর vast area of different knowledge grasp করবার
capacityই ওঁদের নাই । Physics, Dynamics, Accoustics,
Optics উঃ ! এ সব ideaয়ই কোত্তে পারবেন না ।

গোপী । একটু বল, যা জিজ্ঞেস কচ্চেন শোনই না, এত শিখেছ—কিছু পরিচয় দাও ।

নন্দ । পরিচয় আর দেব কি ! আমার “চাদর নিবারিণী সভার” সব Lecture পড়েননি ?—Graduate’s guardainএ সব বেরিয়ে ছিল ; গেল Anniversaryর speechএতে বলে-ছিলেম—Of man’s first disobedience the evil that befell on the intellectual biped breed, nothing excels in enormity, the curse that alighted, like a bombarded bomshel on the heads of Bengalees, (hear hear, loud applause) I mean the use and abuse of sinful sheets vulgarly known as Chadar—এই চাদরের চত্বরে পড়িয়া বঙ্গবাসী যে কি রাশি রাশি দুঃখার্ণবে দহন হইতেছে, তাহা বলিতে গেলে Websterএ Emphasis খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । (ঘন করতালি) আর কত বল্বো—এই নিন, এই Pamphletএ সব আছে পড়ে নেবেন ।

ঘটক । দেখুন মন্থথ বাবু, লোকনাথ বাবু দেখছেন ! একে-বারে অদ্বিতীয় কেশব সেন ; ইংরেজি বেরুল যেন তুর্ভুজিতে আঙণ দিলে, আর বাঙ্গলাও কিবা ভনিতো ! নিন—বেলা হ’ল, আশীর্বাদ ক’রে ফেলুন—যাওয়া যাক্ ।

মন্থথ । এস বাবু দীর্ঘজীবী হ’য়ে থাক । (মোহর প্রদান ।)

নন্দ । আমায় মাপ করুন, আর বস্তুতে পারিনা, বিলাসিনী Karformar বাড়ীতে আমার engagement আছে, সেখান থেকে গোরহানে যাব, Mr. Sing নেমস্কর করেছেন ।

ঘটক । এস এস, আহাতি করগে, বেলা হ’য়েছে ।

গোপী । ওটা আমার কাছে—নর তোমার গর্ভধারিণীর কাছে রেখে যাও, হারিয়ে ফেলবে ।

নন্দ । তুমি আর আমাকে political economy শিখিও না । Good morning to all of you.

[নন্দর প্রস্থান ।

মন্মথ । বাবাজী দেখতে শুন্তেও ভাল—লেখা পড়াও হচ্ছে, কিন্তু মেজাজটা কিছু রুস্ক ।

গোপী । আগে গিছিল না, এই বছর দেড়েক হ'ল হয়েছে ; বোধ হয় ওটা কালেক্সের গরমি, গোরা ম্যাষ্টারদের কাছে পড়ে কিনা !

ঘটক । হ্যাঁ হ্যাঁ, হ'তেই পারে ; “যথা নিযুক্তোন্মি তথা করোমি” যেমন করাও তেমনি করে ; আর গোরাদের সংসর্গে থাকলেই মেজাজটা একটু ঘুসোঘুসি রকম হয় ।

লোক । ওটার জন্ত ভাববেন না—অতটা থাকবে না । এই L. A. classটা সর্ব্বনেশে class, আমি ও বৈশ দেখেছি ; ওটা পার হ'লেই অনেক ঠাণ্ডা হ'য়ে আসবে । একেবারে school-এর বেতের হাত এড়িয়ে collegeএ ঢোকে, professorএ বাবু ব'লে ডাকে ; উঁচু উঁচু subjectএর ছ-এক পাতা পড়ে গরম হ'য়ে ওঠে ।

ঘটক । দেখেছ, ম্যাষ্টার মামুষ কিনা—ঠিক ধরেছে ; ম্যাষ্টার না হ'লে ছেলেও চেনে না, আর গয়লা না হ'লে গোকও চেনে না ।

মন্মথ । তবে অহুমতি হয় তো আজ উঠি, আবার একবার আলিপুর যেতে হবে, একখানা সন্ধিনে আছে ।

গোপী। সাক্ষি দিতে? ওঃ! আপনার তবে অনেক কাজ?
মন্মথ। হ্যাঁ, এক গেরো।

গোপী। না না, গেরো নয়—গেরো নয়, মাসে দু-একটা
অমন জুটলে ভাল, ওতে দু-পয়সা আছে।

লোক। সম্বন্ধি, ব্যাই মশাই এক হাত বড় নিলেন,
সত্যি সত্যি ব্যবসা সুরু করেছ নাকি?

মন্মথ। ব্যাই মশাইদের চাপাচাপিতে চুরি না কোত্তে
হ'লে হয়!

গোপী। হাঃ হাঃ হাঃ।

ঘটক। হাঃ হাঃ হাঃ! ভাল ভাল—দুপক্ষ থেকে আমার
একখানি ছোটখাট কোটা করে দিতে হবে, এবার হরগৌরী
মিলন ক'রে দিচ্ছি।

(বীয়ের প্রবেশ।)

বী। এই নাও তামাক খাও।

ঘটক। এস এস!

বী। ওরে আমার ইষ্টিঠাকুর! তোমার জন্তেই নিয়ে
এলুম কিনা? মেয়ের বাপকে দেব—আমার তাগা দানা
তসর চাই।

গোপী। আ-মর বজ্জাত মাগী, বড় বাড়িয়েছিস্!

মন্মথ। না, আমরা কেউ তানাক খাইনে, তুমি রামুনের
হঁকো এনে দাও।

বী। বাউনের হঁকো কোপায় খুঁজতে যাব!

গোপী। যেখানে পাস খুঁজে আন।

ঘটক। থাক থাক, আর কায় নাই।

মন্মথ। তবে আসি মশাই—নমস্কার।

গোপী। নমস্কার, নমস্কার!

লোক। মশাই আর কষ্ট কচ্ছেন কেন—বাড়ীর ভেতর যান—নমস্কার!

[লোকনাথ, ঘটক ও মন্মথের প্রস্থান।

গোপী। তুই বেটা কি ঠাউরেছিস্ বল্ দেখি, লোক মানিস না, জন মানিস না, যা মুখে আসে তাই বলিস্?

(গিন্নীর প্রবেশ।)

গিন্নী। তাই বলতে আমিও আসছি—ছোট মুখে বড় কথা, ছুঁচ-মাগী!

ঝী। ও বাবা! কস্তা-গিন্নী হুজনে যে একেবারে তেড়ে এলে, কি মারবে না কি?

গিন্নী। ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেড়ে দেব; বেরো বেটা আমার বাড়ী থেকে, আমার খাস—আমারই ছেলেকে গাল!

ঝী। কি গাল দিলুম তোমার ছেলেকে! ওঃ! মুখ দেখ! ঝ্যাটা—চের ঝ্যাটা দেখিছি।

গিন্নী। আমার ছেলের চুল শোরের কুঁচি? পোড়া চুল? হারামজাদা মাগী।

ঝী। গাল ধরুবো না কি, শুনবে একবার গাল, ছুটোবো মুখ?

গোপী। থাক থাক গিন্নি, আর কথার কাজ নেই, অমন লোক রাখতে নেই, ওকে বিদেয় ক'রে দাও।

ঝী। দাওনা বিদেয় ক'রে—বাচ্চি চলে, দাও—এখনি আমার মাইনে পত্তর চুকিয়ে দাও।

গোপী। নেমাস—যখন আমার সময় হবে তখন দেবো।

ঝী। সময় হয় বুঝিনি।

গোপী। না বুঝিস্—যে ক'রে পারিস আদায় করিস, নালীস করগে যা।

ঝী। নালীস করব, গালাগালের চোটে আদায় করব, রাস্তায় বেরুবে না? আমি এমন গয়লার মেয়ে না! দেখি টাকা আদায় হয় কি না! অন্য যোড়ে না—ঝী রাখা, কি আমার ভদ্র গো!

গিন্নী। বেরো নচ্ছার বেটী, বাড়ীতে বসে গালাগাল!

ঝী। না, এই রাস্তায় দাঁড়িয়ে গাল দিচ্ছিগে; নচ্ছার বেটী—কে নচ্ছার ভগবান দেখছেন; আমার টাকা মাল্লে ভগবান দেখবেন, তেরান্তির পোয়াবে না, বেটার বে ঘুরে যাবে। আজও ধর্ম্ম আছে, এখনও সোমবারের পর মঙ্গলবার হচ্ছে, স্থিয়ার পর চাঁদ উঠছে; আমি যদি সত্যি গয়লার মেয়ে হই, মধুসূদন যেন তেরান্তির না পোয়ায়, এই ব্যাটার শোক যেন পেতে হয়।

[ঝীর প্রস্থান।]

গিন্নী। দেব বেটীকে ঝঁটরে?

গোপী। আর কাজ নেই, যাক্ বিরিয়ে গ্যাছে—চল বাড়ীর ভেতর চল।

গিন্নী। ছোটলোক মাগী!

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

(মন্থথ বাবুর বহির্বাটা ।)

মন্থথ। হ্যাঁগো বাই মশাই, এখন আবার একি কথা ?
গোপী। আমি কি করব বলুন ?

মন্থথ। হ্যাঁগো ঘটকঠাকুর কথা কচো না যে, ডাঁনলা-
তলায় দাঁড়িয়ে একি কথা ?

ঘটক। তাই তো—তা যাহোক একটা মেটামেটি ক'রে
ফেলুন, শুভকার্য্য সম্পন্ন করব, আর বিলম্ব করবেন না।

মন্থথ। বলি বাই মশাই উপায় কি ? আমার যে জাত যায়,
কায়স্থর জাত রক্ষা করুন ; যা কিছু সঞ্চিত ছিল দিয়েছি,
বাড়ীপানি পর্য্যন্ত বাঁধা দিয়েছি, আর পাঁচ-শো টাকা আমি
এখন পাই কোথা ?

গোপী। কি জান ভাই—দেখলে তো, আমি ওর একটা
পরসা ছুঁয়েছি ? তোমার জামায়ের হাতেই সব, তাকে যাতে
সন্তুষ্ট কোত্তে পার কর। আমি এক পরসা—গো-রক্ত—সে
শালা—মধুসূদন ! রান ! রাম !

মন্থথ। এ যে ঘোর বিপদ, কথাবার্ত্তা সব চুকে গেল, যা
বলেন তাই স্বীকার করেন, মাথা বিজ্ঞী ক'রে এক রকম সর্ব্বশ্রম
দিলেম, এখন পীড়িতে দাড়িয়ে পেড়াপাড়ি—আমার জাত নষ্ট
করা।

ঘটক। “গতাং বহুতরা কাস্তা, স্বপ্না তিষ্ঠতি শরীরী”—এত
সয়েছেন আরও কিছু স’ন, বাবাজীকে বুঝিয়ে স্নজিয়ে একরকম
মাকানাকি রাজী করুন, চলুন বাড়ীর ভিতর চলুন, আমিও
বাচ্ছি।

গোপী। হ্যাঁ হ্যাঁ, দ্যাখ—বানের ঠেঁয়ে কিছু থাকতে
পারে।

মন্মথ। পরম শত্রুরও না মেয়ে হয়, আসুন ঘটকঠাকুর!

[মন্মথ ও ঘটকের প্রস্থান।

গোপী। পরামাণিক চট্‌ যা, নন্দর কাণে কাণে ব’লে
দিগে নিদেন আদা আদি। আছে! আছে! মাগীর হাতে আছে!
আর দ্যাখ সব টাকা আজকের মত নন্দ নিজে রাখে, আগায়
যেন সাফ রাখে; আর আমার হাতে টাকা না থাকলে—গুরু,
পরামাণিক, ঠাকুরপ্রণামী, শয্যাতোলানিগুলোর জন্তেও পেড়া-
পীড়ি কোত্তে পারবে না, যা—চট্‌ যা।

পর। যে আজ্ঞা, আমি ঠিক বুঝিয়ে দিচ্ছি।

[পরামাণিকের প্রস্থান।

গোপী। আমার ছেলে তো, তায় আবার এলে পড়েছে,
ঠিক সময়ে কোট করেছে; বাহবা নন্দলাল! দেব দেব, গুর
বরাবর সাধ বাইয়ের ঘরটা পরিষ্কার করে, টেবিল চেয়ার কিনে
বসে, দেব—কিনে দেব; টাকা পঞ্চাশ ষাট নন্দর প্রতি ধরচ
কল্প, না হ’লে ভাল দেখায় না; ধত্তে গেলে এ সব টাকা তো
ওরি। আঃ, রাতটে পোয়ালে বাঁচা যায়! পাওনাদার ব্যাটারদের
সঙ্গে একটা রফা কোত্তে হবে, একেবারে টাকা চুকিয়ে দেব

কিছু কিছু ছুট দেবে না ? না দেয়—একটা পরস্যাও দিচ্ছি—
নাগীস করুকগে, খরচা ক'রে মরুক। তারপর কোম্পানির
কাগজ কিনি না চোটার খাটাই ? চোটার মত টাকা বাড়াবার
সুবিধে কিছুতেই নেই, চক্রবর্তীয়ে বড় নাক উঁচু ক'রে চলত,
এইবার দেখবো ! গিন্নীর নমস্কারনা সিদ্ধি হয়, নন্দর বিয়ে
পাশ হ'তে হ'তে এট বোটার ভালমন্দ হয়, তা হ'লে দশ
হাজারের একটি পরস্যাও কম নয় ! এক প্রকার বড়মালু হওয়া
যায়। আজকালকার ছেলে যে দু-বিয়ে কোত্তে চায় না, আবার
তাও বলি—সতীনে যে মেয়ে দেবে সে আর পরস্যা দেবে না।
গিন্নীরও অত্যাচার, একটি বেটা বিইয়ে বসে রইলেন—দেবনা
তো ওর গহনা খালাস ক'রে, ফের বেটা বিউক, বে দিক,
গহনা খালাস করুক।

(ঘটক ও মন্থথের প্রবেশ।)

ঘটক। জানি প্রজাপতির লীলা, সিদ্ধিদাতা গণেশ সব
শুভ করবেন, আর যেখানে শর্মা আছেন সব শুভ ! সব শুভ !

গোপা। কি কি ! কি হ'ল কি ?

মন্থথ। আর হবে কি, ঝেড়েপুড়ে নগদ সোস্তরটা টাকা
বেকল, আর আমার পরিবারের কাঁকালে পনের ভরির সোণার
গোট ছিল—দিলেম।

ঘটক। বেশ হয়েছে—উত্তম করেছেন, আর ওকথা উত্থাপন
করবেন না, ওসব আপনার মেয়েরি রইল, দেখে নেবেন
আমার কথা, মেয়ে ঐ গোট কাঁকালে দিবে আবার এখানে
আসবে, ও টাকা আপনার মেয়েরই বাক্সে থাকবে; আজকাল-

কার মেয়ে, স্বামীকে কাণে ধরে ওঠাবে বসাবে, দেখলেন তো গোপীনাথ বাবু এক পয়সাও হাতে কল্লেন না।

গোপী। রাম রাম! ও টাকা আমার ভাদ্রবধূ, আমি ও টাকা ছুঁই, আর আমার আবশ্যকই বা কি? যা হোক, এখন তো সব চুকে গেছে?

ঘটক। নির্কিস্তে! বরক'নে বাসরঘরে গিয়েছে, বিস্তর মেয়েছেলে জড় হ'য়েছে; মন্মথ বাবুর যত বড়মানুষ কুটুম, খরচেরও ক্রটি করেননি।

মন্মথ। এখন আশুন, আপনি কিছু জলটল থাকেন।

গোপী। আমি—আর না, অধিক রাত্রি খাওয়া আমার সয়না, যাই—গিয়ে একটু গড়াইগে, আবার সকালে আসতে হবে; নটার পরই বারবেলা পড়বে, এর মধ্যেই এদিককার সব সেয়ে বরক'নে নিয়ে যেতে হবে।

মন্মথ। কিছু মুখে দেবেন না সেটা কি ভাল দেখায়?

গোপী। না, আজ থাক—থাকই তো, এখন ঘর হ'ল—রোজ খাব, পোস্তুরের হাত ধরে এসে পাতপেড়ে খাব, এখন আমি।

মন্মথ। তবে আর কি বলবো—কিন্তু একটু যা হোক—

গোপী। কিছু না—কিছু না, আপনি শয়ন করুনগে, রাত্রি অধিক হ'য়েছে, আর বাড়ীর ভেতর ব'লে দেবেন নন্দকে একটু ঘুমুতে দেয়, নইলে অশুখ করবে।

ঘটক। হ্যাঁ, আজ তাই দেবে, এখন চলুন—আমিও বাসায় যাব, তারপর ছুই বেয়ায়ে কাল সকালে আমার সন্তুষ্ট করবেন, তাহ'লে শুভকার্যের চূড়ান্ত হ'য়ে যাব, ব্রাহ্মণ—আশীর্বাদ কোত্তে কোত্তে যাব।

গোপী। তবে আসি এখন।

মন্থ। মশাই! মশাই! প্রণাম হই ঘটকঠাকুর।

ঘটক। কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—থুব কাজ কোলে,
রাজা রাজ্জার মত কাজ কোলে।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

(বাসর-ঘর।)

নৃত্য। কিহে বর! একমনে ভাবছ কি? দুটো কথাবার্তা
আমাদের সঙ্গে কও, আমরা তোমার সঙ্গে রাত জাগতে এনুম।

বর। (স্বগত) ঠকা হবে না, বাসরে বোবা বেরসিক
না বলে।

সুর। কি, নৃত্য কি বোলেন, ওর কাথার উত্তর দাও, ও
তোমার বড়শালী।

নন্দ। কি নাম বলেন ওঁর?

সুর। নৃত্য—নৃত্যকালী।

নন্দ। বেশ নাম তো, নৃত্যকালী কি?

সুর। নৃত্যকালী কি আবার? নৃত্যকালী তোমার শালী।

নন্দ। আপনি দেখছি একজন প্রসিদ্ধ কবির মুখে মুখে
কবিতা রচনা কোন্তে পারেন; আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম
নৃত্যকালী ওঁর কি?

মোহি। কি আবার, কয়েত—তোমার শালী কি ভোম

হবে নাকি ? ওর স্বশ্রুতর বাস, কালেজে পড়েছ আর এটা জাননা ? দেতো সুরি শালার কাণ মলে ।

নন্দ । তাই বলুন নৃত্যকালী বোস ।

সুর । ওমা কোথায় যাব ! হাঃ হাঃ হাঃ, নৃত্যকালী বোস, ও মেজদি, তুই নৃত্যকালী বোস ? হাঃ হাঃ হাঃ, আর ঠাকুর-জামাইকে বলিস নাম জিজ্ঞাসা কোলে বলে জীবনকৃষ্ণ দাগী । হাঃ হাঃ হাঃ, নৃত্যকালী বোস—দে শালার কাণমলে, টানতো মোহিনী দিদি ডানকাণ ধ’রে, আমি শালার বাঁকাণে পাক দিয়ে বোস বের কোচ্ছি । (কাণমলন ।)

নন্দ । উঃ উঃ উঃ ! লাগে—লাগে—লাগে, ছাড় ছাড়, স্ত্রী-স্বাধীনতার এতদূর করবার কথা নেই ? কাণ গেল যে, একি স্ত্রী-স্বাধীনতা ? কৈ বিলাসিনী কারফরমা তো গৌর বাবুর কাণমলে দেননা, ছাড়—ছাড়—

মোহি । কেন শালা তবে আমাদের মেয়ে মানুষের নাম বিগুড়ে দাও ? আমাদের অমন “অবলা-সরলা” নামগুলিতে ওঁদের কটকটে পদবী জুড়ে দিচ্ছেন ; নৃত্যকালী বোস, আমি তবে মনোমোহিনী দত্ত, ও তবে সুরকুমারী হাজরা ?

বস । আমিই তবে গেছি ভাই, আমার ভাতার যে দিনে শুন্বে, আমি বসন্তকুমারী মজুমদার, সেই দিনেই আমার পরিত্যাগ করবে, বিটকেল নামের ওপর সে বড় চটা ।

নৃত্য । যা হোক, বাসর ভাল, যুদ্ধই চলতে লাগলো, দুটো ছড়া বল, গান শোন ।

মোহি । হ্যা ভাই ঠিক—ঠিক বলেছিস, একটা গান বল তো ভাই বর !

নন্দ । দাঁড়াও, কাণ জলছে ।

বস । এস এস, আমি হাত বুলিয়ে দিচ্ছি, আহা ! দেখ-
দেখিন রাঙা হ'য়ে উঠেছে, সুরি তুই বড় ছুটু, মোহিনীও কম
নয়, তুমি গাও ভাই ।

নন্দ । আমি বড় সস্তুষ্ট হ'লেম, আপনারা যে কুসংস্কার
বর্জন ক'রে স্ত্রীপুরুষে একত্রে মিলে গীত বাদ্যাদি আমোদ
কোত্তে শিক্ষা করেছেন, এ ভারতের উন্নতির পাষণ্ড সোপান ।
এ চলির পুঁটুলিটির ভিতর কি—সাড়া শব্দ নেই !

বস । ওর ভেতর সাতরাজার ধন ।

সুর । তোমার কলা-বৌ, বুঝেছ গণেশরাম, এখন গাও,
ওর তখন চিরকাল পরিচয় নিও ।

নন্দ । সভায় গীত বিষয়ে স্ত্রীলোকই নেতা ।

সুর । নেতা, নে ভাই নেতাদিদি, বর বলেছে নেতাকেই
গাইতে হবে ।

মোহি । বেশ বেশ, বের বাসর তোর সেই গানটা গা ;
শোন একবার, তোমার শালীর গলা শোন, যেন শেখা বিদ্যে ।

নৃত্য । না ভাই, বাবা শুন্তে পেলো বক্বেন ।

সুর । মামা কোথা ? মামা সেই সদরের ঘরে ঘুমিয়েছেন,
তুই গা ।

নৃত্য । দ্যাখ ভাই, নিন্দে টিন্দে ক'রনা, তোমরা কত বায়-
গায় গান শোন, আমরা গেরস্তর বৌ—শুনে শেখা বৈত নয় ।

নন্দ । আপনি গানুনা, নিন্দে কি ? আমি এ বিষয় কাগজে
ভাল ক'রে ছাপিয়ে দেব ।

নৃত্য । সর্বনাশ ! এমন কাজ ক'রনা, তা হ'লে আমি গাইব না ।

বস। না না, লিপ্তে তাই যাচ্ছে—তুই গা।

নৃত্য।—

যোগীয়া—ধেমটা।

“ওমা কেমন যোগী ছি ছি লাজে মরি।

সাধে পায়ে ধরে, বল কি করিলো ॥

ভাসে নয়ন দুটী, তোলে বদনখানি,

বলে রাখ রাখ মানিনীলো ;—

যোগী অনুরাগে, মান ভিক্ষামাগে,

(ওলো) যেগীরে যেতে বল, আমরা কুলনারী ।”

নন্দ। চমৎকার ! Bravo ! রচনা অতি সুন্দর, আপনার মধুর গলা।

নৃত্য। এইবার ভাই তুমি গাও, কত থিয়েটার সোন, একটা থিয়েটারের গান গাও।

নন্দ। থিয়েটারের গান ! পবিত্র বিবাহ-বাসরে ভগ্নীদের সাম্নে অপবিত্র থিয়েটারের গান গাইব, আপনাদের কি কুরুচি !

নোহি। আর এই যে থিয়েটারের গান শুন্লে, নেতা যে থিয়েটারের গান গাইলে, ওর স্বামী ওকে হামেসা থিয়েটার দেখতে নেয়ায়, ও কত থিয়েটারের গান শিখেছে, কেমন সব গান ! ভাল ভাল ঠাকুরগ বিষয় !

নন্দ। থিয়েটারের গান গাইলেন ! থিয়েটারের গান শুন্লেম ! ওঃ তাই এত অশ্লীল ! একথা আমার আগে বলতে হয়, আমি উঠে যেতেম ; Mrs. Karformanক জিজ্ঞাসা করে এর প্রায়শ্চিত্ত কোত্তে হবে।

সুর। ওঁর ভগ্নীদের সান্নে গাইবেন না বলেন, এখানে
ওঁর ভগ্নী কে—জিজ্ঞাসা কত্তো বসন্ত ।

নন্দ। কেন, সকলেই—আপনারা সকলেই ভগ্নী ।

সুর। সবাই ভগ্নী ? বায়ে বেটা ব'সে ?

নন্দ। ই্যা উনিও ভগ্নী—গৃহে স্ত্রী হ'তে পারেন, কিন্তু
সমাজে ভগ্নী ।

(সকলের হাস্ত ।)

সুর। ছুর্ শালা বোন-মেগো ।

নৃত্য। নে ভাই—বাক্য রাখ, এখন গান শোন ; গাও
ভাই তোমার যা ইচ্ছে গাও ।

নন্দ। শুধুন তবে, মনটা একটু পবিত্র করুন, পারেন তো
চোখ বুজুন ।

রামকেলী-ঠৈরো—আড়াঠেকা ।

অন্তিমের সে দিনের উপায় কি হবে ।
দেহ ছেড়ে আত্মপাখী যবে উড়ে যাবে ॥
ধমনী হইবে শুষ্ক, কণ্ঠে ঘড় ঘড় শব্দ,
চক্ষু হবে দৃষ্টি হীন, চস্মা পড়ে রবে ;—
গৃহে রোদনের রোল, স্বপ্নের হরিবোল,
সবে বাক্য কবে, তুমি শুন্তে নাহি পাবে ।

(ঠান্দিদির প্রবেশ ।)

ঠান। কেরে হতছাড়া ছোঁড়া—অলুপুণে ! শুভকর্মের
দিনে মড়াফেলার গান কচ্ছে ?

সুর। গাল দিওনা গো ঠান্ধি, তোমার রসিক নাত-জামাই।

ঠান। হাঁ হে দাদা—সত্যি নাকি ? এ রসিকতা শিখলে কোথায় ?

নন্দ। ভায় ! দেশের কি ভয়ানক পতিতাবস্থা ! কবে আমা-দের দেশীয় স্ত্রীলোকগণ বিলাসিনী কারফর্মা কামিনী-ভট্টচার্য্যির মত হবে।

ঠান। বিলাসিনী কামিনী কে হে ? বাসর-ঘরে বসেই তাদের জন্ত হেতু, ক'নে কি মনে ধরিনি ?

নন্দ। ওঁর সঙ্গে আমার এখনও কোনরূপ আলাপ হয়নি, বিশেষত মেয়েটা এখন না-বালিকা। এখনও জ্ঞানের গভীরতা হয়নি, আমার বিদ্যার কথোপকথনের সঙ্গে চাল রাখতে পারবেন কেন ?

ঠান। যা হোক ভাই, এদিন আমাদের ছিল, এখন তোমার হ'ল ; তুমি লেখাপড়া শেখাও—শিখবে, যেমন চাল শেখাবে, সেই চলে চলবে ; এখন রাত প্রায় পুইয়ে এসেছে, এই বেলা একটু ঘুমিয়ে নাও। নেত্যা ! যা দিদি, তোরাও শুগে যা, বরকেও একটু ঘুমুতে দে।

নন্দ। (স্বগত) আর দেরি করা হবে না, সকাল হ'লে সব ফস্কে যাবে, এই বেলা সটকাতে হচ্ছে। (প্রকাশে) আমার পেটটা কেমন কচ্ছে, বোধহয় একবার বাইরে যেতে হবে।

ঠান। তা যাওনা, যাওনা ; নেত্যা, নেবা তো সঙ্গে করে ; স্বীকে বল্গে খিড়্কির স্বৈদখানাতে জল দেয়, আলো দেয়।

নৃত্য। এস ভাই, এস জল খাওসে !

স্বর। ই্যা যাও, যে গান গেয়েছ খিদে পাবারই তো কথা।

নন্দ। (স্বগত) অসভ্য! এই এড়াচ্ছি তোমাদের হাত;
(প্রকাশে) চলুন।

[নৃত্য ও নন্দর প্রস্থান।

ঠান। নে'বর গেছে, ঘোমটা খোললো কুমী; বর কেমন—
মনে ধরেছে—পছন্দ হ'য়েছে তো, কথা ক'সনে কেন—বল্না?

কুমু। যাও।

ঠান। পছন্দ হ'য়েছে?

কুমু। যাও।

ঠান। পছন্দ হয়নি?

কুমু। আমি জানিনি—যাও।

ঠান।—ইংরিজি শিখতে পারবি তো? নইলে যে বর, ওর
ঘর কোত্তে পারবিনি।

কুমু। আমার দায় পড়েছে।

স্বর। দায় পড়েছে কিলো?

কুমু। আমি যাব কিনা!

স্বর। যাবিনি কিলো?

(নৃত্যর প্রবেশ।)

নৃত্য। ও ঠান্দিদি, বর কোথা গেল?

ঠান। বর কোথা গেল কিলো! তোর সঙ্গেই তো গেল।

নৃত্য। স্বেদখানায় তো নেই, কী মুখ ধোবার জল নিয়ে
গেল—দেখতে পেলে না।

ঠান। তবে বুঝি অম্নি অম্নি গলির পথ দিয়ে সদরে
গিয়েছে।

ভৃত্য। যেমন গাড়ুভরা জল তেমন রয়েছে, স্বেদধানায় ঢুকে ছিল কি কোত্তে তবে ?

ঠান। চ' 'দেখি দেখিগে তবে, করসা হ'য়েছে, সদরেই গ্যাছে ; কুমীকে নিয়ে আয় সুর, সকাল সকাল বাসি বিয়ের উষ্মাগ কোত্তে হবে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

(মন্মথ বাবুর বহির্বাটী।)

মন্মথ। সে কি কথা ! দ্যাখদেখিন চৌমাথায় বেড়াচ্ছে বোধ হয়।

ভৃত্য। আমি খিড়্কি দে ঘুরে, এমোড় ওমোড় সব খুঁজে এলুম, কোথাও দেখতে পেলুম না।

মন্মথ। পাশাপাশি তো কোন আলাপি লোকেরে বাড়ী নেই, সেথায় যায়নি তো ?

ভৃত্য। তত ভোরে আর কে দরজা খুলে ছিল ; আর বেড়াতে যাবেন কি সুধুপায়ে ? খিড়্কির দোরে অরির জুতো পড়ে রয়েছে।

মন্মথ। তাই তো, এ কি হ'ল তবে ! কিছুই তো বুঝতে পারছিনে, দ্যাখদেখিন আর একবার বাড়ীর ভেতর গিয়ে, এয়েছে কিনা ?

[ভৃত্যের প্রস্থান।

কি আশ্চর্য্য! কোথায় গেল? বাসি বিয়ে করেন না—
টাকাকড়ি নিয়ে সল্লা নাকি? যে ইংরেজী মেজাজের ছেলে—
আশ্চর্য্য নেই, সব পারে! তা হ'লেই তো সর্ব্বনাশ!

(গোপীনাথ ও বীর প্রবেশ ।)

গোপী। এই যে উঠেছেন! আমার আর রাতে ঘুম হয়নি,
একটু গড়াগড়ি দিয়েই এসেছি।

মন্মথ। বর গেল কোথা! বাড়ী ফিরে যাননি তো? আপ-
নার সঙ্গে দেখা হয়নি?

গোপী। সেকি! বাড়ী যাবে কি! বাসি বেহবে, আমি
এসে বর-ক'নে একত্রে নেযাব, সে বাড়ী যাবে কি?

মন্মথ। তবে গেল কোথা? ভোরের ওক্রে পাইখানায়
চুকে ছিল আর দেখতে পাওয়া যাচ্ছেনা; রাস্তা, গলিটলি
সব খোঁজা হ'য়েছে, জুতো পর্য্যন্ত পড়ে আছে।

গোপী। সেকি, সর্ব্বনাশ! পাইখানায় গেছলো? ফৌকোর
গলে পড়ে যাননি তো?

মন্মথ। রাম! সে একতারা ঘর, Drainage-এর সঙ্গে
Connecton করা, পড়বে কোথা!

গোপী। তাই তো—তার কাছেই যে সব টাকাকড়ি;
সে সব কোথায় রেখেছিল?

মন্মথ। সে নিজের কৌচার খুঁটে বেধে—কসে পেটের
কাপড়ের ভেতর শুঁজে রেখেছিল।

গোপী। তবে তো কেউ রাহাজানি কোত্তে পারে।

মন্থথ। বর লোটবার জন্তে ডাকাত কি শেষরাত্রে পাই-
ধানায় ওৎপেতে বসেছিল? আর তা হ'লে গোল হ'ত না,
বাড়ীশুদ্ধ লোক জেগে—চেষ্টাচালে শুন্তে পেত না?

গোপী। তবে একাঘ বাড়ীর ভেতরই হ'য়েছে! কথা
সোজা নয়, ছেলে শুম্খুন হ'য়েছে। আমি এখনি পুলিশে
যাব, ক'নে আর বাসরে যে যে ছিল, এদের থানাতল্লাসি করলেই
এখনি মাল পত্তর বেরবে।

মন্থথ। আমি যথা সর্বস্ব খুইয়ে মেয়ের বে দিলেম, আর
আমার মেয়েরা ভাগ্যীরা মিলে বাসর-ঘরে বর খুন করে
রাতারাতি লাশ চালান করে, আপনি বলেন কি!

কী। দেখতে পাচ্ছনা, ভীমরতি হ'য়েছে মিন্ঘের!
ছেলেটি কিনা ছারপোকা, তাই মেয়েরা বালিসের ওপর টিপে
মেরে ফেলেছে! ষণ্ডা ষাঁড় ছেলে, বিচুলি কাটা বঁটীতে ফেরে
বঁটী ভেঙে যায়; সে পালিয়েছে। বাপের হাতে টাকা দিতে
হবে বলে রাতারাতি সরেছে।

গোপী। মাগী বলে কিগো! তুই কোথেকে এলি এখানে?

কী। ওৎ পেতে আছি, তোমার পিছনে পিছনে এয়েছি,
এইখানে টাকা বুঝে নেব। এখন, মাগী যা বলে ঠিক, সে
আদত বয়াটে ছেলে, সে তোমার হাতে টাকা দেবে—তুমি
দেনা শুধবে, মাছের মুড়ো খাবে। নান্দীমুখ হয় না—বর দেখা
মোহরটা চেয়েছিলে যে? সেই যে গো, যেটা তোমরা দিয়ে
এসেছিলে—দিলে না। বর, আমি বোতাম গড়াতে দিয়েছি—
আমি সব খবর টের পাই।

গোপী। তবেই তো আমার সরেছে।

মন্থ। তোমায় সেরেছে—না আমার সর্বনাশ করেছে ;
এদিকে যথাসর্বস্ব খোয়ালেম, আবার তার ওপর এক দায় !

ঝী। দিক্ মিন্বে, যেথেকে পারুক ছেলে খুঁজে এনেদে
বাসি বে করাক।

গোপী। মাগী বড় মুখ ছুটিয়েছিস তো, মনিব মানিস নে !

ঝী। উঃ ! কি মনিব গো ! “ভাত কাপড়ের ভাতার নয়
নাক কাটবার গোসাই।” দেড় বছর একটা পরসার নাম নেই,
মনিব ! দে মিন্বে আমার সব টাকা দে, জোচোর মিন্বে !
দোকানি পশারি সবাইকে মজিয়ে রেখেছে গা ! বলে ব্যাটার
বে দে টাকা দেব ; এখন কোথেকে টাকা দিবি ? আর চোর
ব্যাটা ট্যাটা আছে ? ভাত নেই—মাগ ব্যাচ, খুব জমান্দারনী
মাগ আছে, কোম্পানিতে কিনে নেবে এখন।

(ঘটকের প্রবেশ ।)

ঘট। এই যে, দুই বেয়াইয়ে উপস্থিত ; এখন আমার
বিদেয়টা ভাল রকম হ’লে সব চুকে যায় ; হুজনের কাছে
দু-শো টাকার কম আর ছাড়ছিনে, দেশে একখানি কোঠা
করব। ঝী এসেছিস ? ক’নে দেখলি—কেমন ক’নে ?
সাক্ষাৎ গোরী !

ঝী। এদিকে গোরীর গোর যে পটল তুলেছে।

ঘটক। সেকি ?

মন্থ। বরকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।

ঘটক। সেকি কথা ! কোথা গেল ?

ঝী। তোমার ঘটক বিদেয় পৌঁছুতে গেছে, ছেরোম
স্বপ্নে একরূপ এলে কেন ?

(প্রতিবাসীগণের প্রবেশ ।)

১ম প্রতি। মন্থথ বাবু, একি শুন্তে পাচ্ছি ?

মন্থথ। আর আমার মাথা।

২য় প্রতি। বর নাকি পালিয়েছে ?

৩য় প্রতি। আপনার বড় মেয়ের গহনার বাক্স সেই ঘরে ছিল, তাও নাকি নিয়ে সরেছে ?

২য় প্রতি। শুলেম—সে নাকি কায়েতের ছেলে নয় ?

১ম প্রতি। মন্থথ বাবুর যেমন কীস্তি ! পাশ করা ছেলে শুনে একেবারে নেচে উঠলেন, আমাদের পাঁচজনের সঙ্গে পরামর্শ নেই—কেমন ঘর, তার ভাল করে সন্ধান নেওয়া নেই, কোথা-কার-জোছোর ছোট লোকের ঘর !

২য় প্রতি। বরকত্তা আসেনি ?

মন্থথ। এই যে দাঁড়িয়ে।

২য় প্রতি। বলি হ্যাঁ হে, মাথা শোনের মুড়ী করেছ, মূর্ধ-ফরাস খোস্তা নিয়ে শিররে দাঁড়িয়ে, আজ বাদে কাল মরবে—তোমার একি জুচ্চুরি ?

গোপী। আমার অপরাধ কি বলুন ?

২য় প্রতি। তোমার অপরাধ কি ! ছেলের সঙ্গে যোগ সাজি করে ভদ্রলোকের জাত-নষ্ট করা ! শুন্লুম ভালমানুষের সর্ব-নাশ করেছ, যথাসর্বস্ব নিয়েছ।

বী। জ্যেঁক জ্যেঁক !—মিন্সে জ্যেঁক গো—ভাল মানুষের ছেলেকে চুসে খেয়েছে।

২য় প্রতি। আর এখন টাকার মোট ঘরে তুলে—ছেলে সরিয়ে দিয়েছে ?

ঝী। সে দিকে নবডঙ্কা! ছেলে টাাকা মুক্ত সরেছে।
জোচ্চোর বাপমার ছেলে কি সাধ হবে!

৩য় প্রতি। এর ঘটকটা কে?

ঝী। এই যে মড়িপোড়া মিন্বে, মিন্বে আদত জোচ্চোর—
জোচ্চোর নইলে অত কথা কর! বিদেয় নিতে এয়েছে, দিতে
পার বাছারা মিন্বেকে ভাল করে বিদেয়।

ঘটক। (স্বগত) এখন সরে পড়াই বিষয়।

৩য় প্রতি। বাড়ী কোথা হে তোমার ঠাকুর?

ঘটক। বাড়ী আমার দক্ষিণ মজিলপুর।

৩য় প্রতি। আদত জোচ্চোরের দেশ, এ জুচ্চুরি ঘটকালি
কদিন কচ্ছে?

ঘটক। আজ্ঞে—ঘটকালি ক'চ্ছি সাতপুরুষ, জুচ্চুরি কখন
করিনি।

৩য় প্রতি। যা এই কোলে! ডাক্ত কেউ পাহারাওয়ালা।

ঘটক। বাবাবে—ওকি কথারে! (দৌড়)

২-৩য় প্রতি। ধর ধর। (পশ্চাদ্ধাবন)

ঝী। এ মিন্বেকে ধরে রাখ, নইলে ওও পালাবে; সদরের
কপাট বন্দ করে দেব? আদায় কর ছেলে ওর কাছে, নইলে
সব টাাকা যেথেকে পারুক ফিরিয়ে দিক, বাড়ী বেচুক, আমার
এক-কম-সাতগুণা টাাকা পাওনা, তাই পেকে কেটে দিও,
দেশে চলে যাই; নয় তোমরা রাখ তো তোমাদের ঘরে
চুকরি করি।

(লোকনাথ বাবুর প্রবেশ।)

লোক। এই যে সব—কেমন, বেশ সব নির্কিয়ে চুকে

গেল ? কাল এত তাড়াতাড়ি করেও Train miss কল্লেম, সমস্ত রাত Stationএ থেকে—এই ভোরের গাড়ীতে আসছি ।

মন্মথ । আর ভায়া—সর্বনাশ হ'য়েছে ! জানতো—সর্বস্ব খুইয়ে একাজ কল্লেম, এখন জাত যায় ।

লোক । সে কি কথা ! কেন এঁরা কায়েত নয় নাকি ?

মন্মথ । ব্যবহারে তো বোধহয় না—চামারের চোদ্দপুরুষ, বাসর থেকে বর পালিয়েছে ।

গোপী । টাকা কড়ি আনি একটা পয়সাও হাতে করিনি, সমস্ত নিয়ে গিয়েছে ।

লোক । আমরা সে সব বুঝিনি, এর দায়ী আপনি ; এখন গেল কোথা—কিছু সন্ধান হ'ল ?

মন্মথ । কিছু না ! শেষরাত্রে পেট কামড়াচ্ছে বলে খিড়্কির পাইথানায় ঢোকে, পেটটেট কামড়ান সব মিছে : গাড়ীতে যেমন জল তেমনি রয়েছে, ছুতো করে সরেছে ।

লোক । রোস রোস—আমি হাবড়ায় নেমে এখানে আসবার জন্য গাড়ী খুঁজছি, দেখি সাহেবের পোশাক পরা ঠিক সেই রকম চেহারা একটা ছোঁড়া আর এক ছোঁড়া কিরিশির সঙ্গে বেড়াচ্ছে ; আমায় দেখে যেন তাড়াতাড়ি ফিরে জেটীর দিকে গেল । তখন আমি অতটা খম কল্লম না, আর করবই বা কোথেকে ? এখন আমার ঠিক মনে পড়েছে ; সেই চস্মা চ'খে—গোয়ারে ঢঙে চলন—ঠিক সেই । একটা ছুঁড়িও সঙ্গে আছে, জুতোটুতো পায়ে, বোধহয় তাকে নিয়ে পালাবে, কেউ চিন্তে পারবে বলে ইংরিজি পোশাক পরেছে !

মন্থ। তা হ'লে সব আগে থেকে মতলব করা ছিল, সর্বস্বান্ত হ'য়ে এমন হাবাতেকেও মেয়ে দিলেম হে!

বী। আমি জানি—ও ছেলের অনেক দিন থেকে দোষ ধরেছে, নইলে ব্যাটা ছেলের অত মিঁতে কাটা কেন? অত দাবান মাথা কেন?—

গোপী। মশাই এখনও গেলে ধস্তে পারব কি?

লোক। চলুন—সকলকেই যেতে হচ্ছে, up train যাবার এখনও দেরি আছে, এখনও ধরা যেতে পারবে।

মন্থ। আর দেরি নয়—আমার গায়ের কাপড়খানা—

১ম প্রতি। এই নাও—এই নাও, আমার এইখানাই গায়ে দিয়ে যাও, আর দেরি করোনা—জুর্গা শ্রীহরি।

বী। আমি গাড়ীর পিছনে বসে যাব—মাইনে আদায় করব, আর সেই পোড়া চেহারায় কেমন বাঁদর সেজেছে দেখ্‌বো, আর পারিতো যে গতরখাগি ডাইনী সঙ্গে আছে, তাকে ছ-দা কাঁটা দিয়ে আসব—চলগো চল।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

(হাওড়া রেলওয়ে স্টাণ্ডিং)

মন্থ। আপনার খুঁটী ঠিক আমার গায়ে কিট্ হ'য়ে গেছে।

সিংহ। ইংরেজের চোখে ধরা পড়বে, nativeএর বাবারঙ সাধ্য নেই যে ধস্তে পারে, dressএর কি জানে ওরা!

নন্দ। তা এইটুকু বইতো নয়, Bombay গিয়ে সব fresh কিনবো, সেখানে সব তৈরি পাব তো ?

সিংহ। Every thing, বরং এখানকার চেয়ে ভাল make আর দরে cheap ; আর শুধু এই passage টুকুনের মতন কাপড় চোপড় কিনবেন, সেখানে পৌছে সব নূতন তৈয়ার কোত্তে হবে, এখানকার dress সেখানে একটাও চলবে না।

নন্দ। Mrs. Karforma হাসছেন যে ? আমার কি সঙের মত দেখাচ্ছে ?

বিলা। Oh dear no ! আপনার পালানর Manœuvre মনে হচ্ছে, আর হাসি পাচ্ছে।

নন্দ। কেমন—ভাল হয়নি ?

বিলা। Cleverly done. আচ্ছা ঐ শুধু পায়ে চেলির কাপড় পরে দৌড়ুচ্ছিলেন, রাস্তায় কেউ কিছু বলেনি ?

নন্দ। অমন সময় বড় লোক চলতে শুরু হয়নি ; হেদোর কাছে, এক ব্যাটা পাহারাওয়ালো আটকে ছিল, তারে বল্লুম আমার বাবার খাস হ'য়েছে, গঙ্গাযাত্রা করব, তাড়াতাড়ি খাট কিনতে যাচ্ছি।

সিংহ। আপনি first class সাহেব হবেন, খুব presence of mind. I wonder what the old fool is doing now !

নন্দ। দুহাতে মাথার চুল ছিঁড়ছে ; আর গালে মুখে চড়াচ্ছে ; খণ্ডর মহাশয়েরও বোধহয় ঐ হাল।

বিলা। দম্পতীর মনে প্রণয় না জন্মিয়ে বিবাহ দেওয়ার উপযুক্ত প্রতিকূল ! Marriage without love is like a—
like a—a—a—a—

সিংহ। Coat without a tail.

বিলা। Thank you, just so.

(কনষ্টেবলের প্রবেশ ।)

নন্দ। কনষ্টেবল! উপরকা গাড়ী platformকা পাশ
কব্ আওয়েগা?

সিংহ। Don't you speak with that fellow. I'll
enquire of the station-master.

কনষ্টেবল। আপ্ তো বোম্বাই লৈন্মে যাগা? উস্কা
আবি দেব হ্যায়। ওসব হাম ঠিক্ কর দেগা, টেন হোনেসে
হাম সব চিজ বস্ত্ গাড়ী পর উঠায় দেগা, আপ্কে কুচ্ নেহি
করনে হোগা।

নন্দ। বহুট আচ্ছা, হাম্ টোম্কে বক্‌সিস্ ডেগা।

কনষ্টেবল। হজুর কা মেহেরবানি।

[কনষ্টেবলের প্রস্থান ।]

(গোপীনাথ, মন্মথ, লোকনাথ ও ঝার প্রবেশ ।)

লোক। ঐ—ঐ, ঐখানে দাঁড়িয়ে আছে, কেমন দেখুন
দেখি, ঐ ছুঁড়ির ডান্ধারে যে দাঁড়িয়ে—ঐ কিনা?

গোপী। ওই গুণ্ডটাই তো! দেখ্ছ ব্যাটার দাগাবাজি,
আজ পাঞ্জিকে পয়জার পেটা করবো। (অগ্রসর) বলি ও
কারেতের ঘরের গুণ্ড মুখ্য, এ কি কাজ তোর! একেবারে
মাথা ধেয়েছ; আমার ফাঁকি দে বাসি-বের ক'নে ফেলে—
টাকাগুলো নিয়ে, আর এই মাগী বেজ্ঞাকে নিয়ে পালাচ্ছ?

বিলা। Sir—sir!

সিংহ। Old man! a repetition of another 'such language, and your grey hair will not protect you from my wrath.

গোপী। কি সাহেব—তুমি কি বলছ?

সিংহ। বুড়ো মানুষ, আমি ভাষার পুনরুক্তি এবং টোমার সাদা চুল টোমাকে আমার রাগ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না।

গোপী। কেন সাহেব, কিসের রাগ? আমার ছেলেকে আমি বকুবো তোমার রাগ কিসের?

সিংহ। তুমি এই ladyকে বেগ্না বলিলে কেন?

বী। তা জুতো পায়ে দিয়ে, ওড়না উড়িয়ে এখানে যে খড়্‌দার মা-গৌসাই এয়েছেন, তা বুড়ো মানুষ কেমন ক'রে জানবে?

সিংহ। চুপ্‌ রও! টোম্‌ কোন্‌ হায়?

বী। আমি যে হায় সে হায়! ইন্‌ চুপ্‌ রহো—ভারি সাহেব!

গোপী। কি, তুই থাম্—ও মেয়েমানুষটা তবে কে?

বী। ঐ সাহেব ব্যাটার মাসী।

সিংহ। ইনি Mrs. বিলাসিনী Karforma B. A. এইবারে scienceএ M. A. দিবেন।

গোপী। তা যা ইচ্ছা করবেন, আমার পরিবের ছেলের ঘাড়ে চেপেছেন কেন?

নন্দ। হি বাবা! তুমি বড় অসত্য।

সিংহ। আপনার পুত্র Barrister হ'তে বিলাত যাচ্ছেন, ইনি এঁর বন্ধু—গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছেন।

ঝী। ও হতছাড়া ছোঁড়া! এতক্ষণ গ্যাড্‌ ম্যাড্‌ হচ্ছিল, সাদা কথা কইতেই চিন্তে পেরেছি। ও সাহেব কোথা! বুঝেছ গা মেয়ের বাপ, ও কোলুটোলার তিড়ুঁ সিঙ্গির ছেলে, ওদের বাড়ী আমি অনেককাল ছিলাম, ঐ ছোঁড়াকে বলতে গেলে হাতে ক'রে মানুষ করেছি,—“ঝীমা মুকিয়ে একটা নালকোলনাউ দেনা” সে সব এখন ভুলে গ্যাছে, এখন আমাকে কোন হায়! আহা! মাগী অন্ন বয়সে রাঁড় হ'য়েছিল! ঐ ছেলেটাকে মানুষ ক'রে তুলে, ওমা! ছেলে এক দিন মাগীর সিন্ধুক খুলে যা কিছু ছিল নিয়ে নিকুদ্দেশ! ছেলে কেথা গেল! ছেলে কোথা গেল! দিনকতক পরে খপর এল, ছেলে বিলেতে গ্যাছে—সেদিন গেছলুম গো মাগীকে দেখতে, আহা! কত কাঁদলে! বলে, ফিরে এয়েছে, আঁচিস্তির কোন্ডে চায় না, কোণার নেড়েপাড়ায় বাড়ী ভাড়া করে আছে। ঐ মোছনমারী মাগীর সঙ্গে জুটেছে বুঝি; মাগী নিঃশুশ মগের মেয়ে; আর সোণার চাঁপা বৌ ঘরে পড়ে কাঁদছে, নিজের মুখ পুড়িয়েছে, আবার একটা তন্দর লোকের ছেলেকে বাদর সাজিয়ে সেই নঙ্কায় পাঠাচ্ছে!

মন্মথ। বাপু, আপনার মা, স্ত্রীকে মজিয়েছ, আবার ছ' ছোটো ঘর কেন মজাচ্ছ?

সিংহ। আপনার কোন কথার উত্তর দিতে আমি বাধ্য নই; ঝি তুমি কোমল-জাতি, তাতে আমার অরণ হচ্ছে, লেখপড়া শেখনি—তোমায় মাক কলুম।

স্বী। লেখাপড়া শিখতুম তো গুলি কোত্তে বুঝি ?

পোপী। নন্দ, যা হ'য়েছে হ'য়েছে এস বাবা—বাসি
বিষে টিয়ে করে ঘরে এস !

বিলা। নন্দবাবু ! ঘোর পরীক্ষানল উপস্থিত, হৃদয়কে
fire proof করুন।

গোপী। ওগো বাছা, কেন আর ধুনো দাও।

বিলা। ভগ্নীগণ না পৃষ্ঠ দিলে ভ্রাতারা কখনই উচ্চ কার্যে
উত্তেজিত হ'তে পারে না—আমার কর্তব্য আমি কছি।

লোক। B. A. pass করে, M. A. পড়ছেন গুনলেন,
high education পেয়েছেন—আপনার কর্তব্য কি মা বাপের
কাছ থেকে ছেলেকে তফাৎ করা ? বিবাহের বাসরে পতি
পত্নী ভেদ করা ?

বিলা। পতি পত্নী ভেদ কি ! একাদশ বর্ষীয়া বালিকার
আবার পতি কি ! সে প্রণয়ের কি জানে ! সে হয় তো
পতিকে গুরুর মত ভক্তি কোত্তে শিখবে, দাসী হ'য়ে সেবা
কর্বে ; ভালবাসতে—যে সে ভালবাসা না—যে ভালবাসাকে
"love" বলে—সে ভালবাসা শিখবে না, আপনার অধিকার
স্থাপন কোত্তে শিখবে না ; আর এদিকে ছেলে—ফল দেখে
কার্যের বিচার, এখন ওঁকে চেনে কে ? কিন্তু যখন ইনি ফিরে
এসে Barএ shine করবেন, তখন N. Sarcarএর বাপ বলে
ওর মুখ কত উজ্জল হবে।

স্বী। এই তুমি যেমন কুল উজ্জল করে বসেছ !

বিলা। তুমি যদি লেখাপড়া জানতে—তোমার সঙ্গে আমি
ঘুসি লড়তুম।

কী। লেখাপড়ার দরকার কি? অমন লেগেই দেখ না!
আমি অমন ঢের খিষ্টাননী দেখিছি!

বিলা। মাগী—ফের যদি—

সিংহ। Let her alone, let her alone, for my sake ;
come let us be off.

[বিলাসিনী ও সিংহের প্রস্থান।

গোপী। আয় বাবা নন্দ বাড়ী আয়।

নন্দ। আমি যাব না।

গোপী। যাবিনি?

নন্দ। না।

গোপী। তোর গর্ভধারিণীর সঙ্গে দেখা কর্বিনি?

নন্দ। আমার compliment দিও, ফিরে এসে দেখা হবে।

মন্মথ। আনার মেয়ের উপায়?

নন্দ। আমি জানি কি!

মন্মথ। তুমি বে কল্ল—তুমি জাননা?

নন্দ। বে পুরো হয়নি, এগনি null and void হয়;
তবু আমি স্বীকার করে যাচ্ছি—যে যদি আপনার মেয়েকে ঐ
Mrs. Karformar মত লেখাপড়া শিখিয়ে স্বাধীন কোত্তে
পারেন, তবে ফিরে এসে আইন মত registry করে আমার
স্ত্রী কোত্তে পারি।

মন্মথ। হায় হায়! পাশকরা ছেলে ছেলে করে সর্বস্বান্ত
না হ'য়ে, আমি যদি একটা চাক্রিবাক্রি করে এমন একটা
শীত্র দেখে মেয়ে দিতেম, তাহ'লে আর একেবারে ধন, কুল,
মান, জাত সব নষ্ট হ'তো না! আমি তোমায় ছাড়ছিনি

গোপীনাথ বাবু, ভুবিছি না ভুব্তে আছি—আমি High Court পর্য্যন্ত বাব—দেখি এর বিচার আছে কিনা?

নন্দ। এ সমস্ত কথা, আপনি বাবার কাছথেকে damage আদায় কোত্তে পারেন।

গোপী। তুই ব্যাটা সমস্ত টাকা গাপ্ করি, আর আমি ডামিজ দেব?

নন্দ। ব্যাটা ব্যাটা করোনা বলছি—আমি টাকার রসীদ দিয়েছি?

গোপী। তোর মত ব্যাটাকে—ব্যাটা বলা ঝক্কারি, তুই ব্যাটা—গুওর ব্যাটা।

নন্দ। দ্যাখ বাবা, বাবা বলে ঢের সয়েছি, বাপ তুল না বলছি।

(কনষ্টেবলের প্রবেশ।)

কনষ্টেবল। ক্যাহায় বুঢ়া, সাবকো কাহে দিক্ কর্তা—হট্ যাও।

গোপী। ওরে বাপু সাহেব নয়—ও আমার ছেলে।

কনষ্টেবল। তোমারা ছেলিয়া—তোম্ পাগল হয়?

গোপী। ইয়ারে বাপু, আমার ছেলে—জিজ্ঞেস কর বরঞ্চ।

কনষ্টেবল। ক্যা পুছেগা, হামরা আঁথ নেই, হাম সাহেবকা লেড়কা—বান্ধালিকা লেড়কা পছান্ডা নেই—হট্ যাও।

নন্দ। (স্বগত) দেখেছ, কনষ্টেবলটা আমার আদতে চিন্তে পারেনি, বাবার কথা বিশ্বাস কচ্চেনা—কথাগুলো ঠিক এড়িয়ে রেখে যেতে হবে।

বী। ও ঝমাদার সাহেব, হামারা কথা শোন, ও এই

বুড়োকই ছেলে হায়, টাকা চুরী কর্কে বোরুপী সেজে পালাতা
হায়, তুমি গ্রেপ্তার কর।

কনষ্টেবল। আরে চুপ রহো মাগী।

বী। আ-মর নচ্চার ব্যাটা—যেন জজ!—কাজ নেই বাবু
আমার কথায়, বুজুগ্গে বাপ ব্যাটায়, ও ছ-নরুকেই সমান,
ধর্মের টাকা হয় তো আমার আসবেই আসবে।

[বীর প্রস্থান।]

লোক। এস ভাই বাড়ী যাই, সেখায় আবার সব ভাবছে ;
এরা বাপ বেটা ছই-ই পাজী, বিহিত এর করবই, আদালত
আছে—সমাজ আছে।

মন্মথ। চল।

[লোকনাথ ও মন্মথের প্রস্থান।]

গোপী। আচ্ছা, তুই যেথা ইচ্ছা উচ্ছনা যা—আমায় টাকা
দে যা।

নন্দ। এক পয়সা না।

গোপী। অন্ধেক দে—কিছু দে।

নন্দ। আমার তা হ'লে চলবে না—আমাকে সেখায়
ভাল styleএ থাকতে হবে।

গোপী। আমি যে তোকে দেনা ক'রে খাইয়েছি;—কালেজে
পড়িয়েছি—পাশ করিয়েছি; পাওনাদারেরা কাল যে আমার
ফেলে দেবে।

নন্দ। কুচপরোয়া নেই, আমি কোন্সলি হ'রে আসছি—
আমায় insolvent নিয়ে খালাস ক'রে দেব—fee নেব না।

কনষ্টেবল। সাব—এ কুঁচ মাংতা ?

নন্দ। হ্যাঁ, টোম দেকোটো ও সাব কাঁহা গিয়া।

কনষ্টেবল। আচ্ছা হজুর, গাড়ীকি বি টেন হো আয়া।

[কনষ্টেবলের প্রস্থান।

নন্দ। আচ্ছা—হাম waiting roomমে যাটা। দেখ বাবা, এখানে একটা চলাচলি করোনা, মনের অগোচর পাপ নেই ; তুমিও মেয়ে দেখা নেই, কিছু নেই—আমায় একটা যা তা বিয়ে দিয়ে টাকাটা হাতাবার চেষ্টায় ছিলে ; আমি Collegeএ পড়েছি—Politics বুঝি—তুমি আমার চথে ধূলো দেবে ? কিছু ভেবনা, টাকা সংকার্য্যে ব্যয় হবে—তখন তোমাকে আর মাকে বিলেতে পাঠাতে পারবো, বুড়ো বয়সে একটা কীর্ত্তি রেখে মরতে পারবে। Now goodbye ! Mrs. Karforma হয় তো রাগ কচ্ছেন—যাই দেখিগে। তুমি বড় অসভ্য, ladyর মান জাননা—চল্লেন, মাকে আমার compliment দিও, আর হুজনেই একটু ইংরিজ পড়—Farewell for the present.

[নন্দের প্রস্থান।

গোপী। অবাক ! সব বলে কি ! তা ওর দোষ কি, দর-বাড়াবার জন্তে, পাশ করা ছেলে বলে বলে আমিই ফুলিয়েছি, এখন ছুনিয়া সরে দেখছে—আর যেমন কোন দিকে না ফুটি ক'রে আমি কেবল টাকার লোভে ছেলের বে দিলুম, একটা ভুললোকের সত্যি সর্বস্ব গেল বুঝেও কস্যের মত কোপাতে।

ছাড়লুম না—ভগবান তেন্নি এতদিক না একদিক দিয়ে আমার
বিলক্ষণে শিক্ষা দিলেন। ও যেমন শোনা আছে, পাঠি-ব্যাচা
টাকা থাকে না—পাঠির পোষাণীর টাকাও থাকে না। যাই—
গিন্নীকে খপর দিইগে—সিন্ধুক খুলে বসে আছেন—বলিগে তাঁর
এলে ছেলে সাগর ডিঙিয়েছে। এরা আবার নালীস করবে বলে
শাসিয়ে গেল; যাই হাতে পায়ে ধরে বোটাকে ঘরে এনে
মিটমাটের চেষ্টা করিগে। আশুক ফিরে—প্রাচিতির ফিত্তির
করিয়ে যা হয় একরকম করবো। ভিকার ঝুলি আছে, গলায়
দেবার দড়ী আছে—সেও ভাল, কিন্তু কেউ যেন ছেলে-মেয়ের
বিয়ে দিয়ে টাকা রোজগারের চেষ্টা না করে—অতি
ইতর ! অতি চামার !! অতি কসায়ের কাজ !!!

যবনিকা পতন।



